圣诞老人要花多少油钱
2016-08-22迈克尔麦克唐纳
★文/(美)迈克尔·麦克唐纳
圣诞老人要花多少油钱
★文/(美)迈克尔·麦克唐纳
每逢年终岁末,全球成千上万的孩子,都会急切地等待圣诞老人送来礼物和美好的祝福。可是,如果圣诞老爷爷来不了怎么办?万一负责拉雪橇的驯鹿集体感染了类似疯牛病的“疯鹿病”,圣诞老人被迫取消行程怎么办?其结果无疑是一场灾难。
不过,我在这里偷偷告诉小朋友们一个好消息:北极官方表态说,圣诞老人的雪橇做了升级,万一驯鹿病倒,它还可以利用燃油飞行。而且,由于全球石油市场供过于求,即使驯鹿想照常执行任务,圣诞老人也可以给它们放假,选择烧油出行。
剩下的问题就是:圣诞老人在平安夜飞遍各地,需要花多少油钱?
答案不容易得出。毕竟,我们既不知道圣诞老人的飞行路线,也不知道雪橇的形状和速度,更不清楚礼物的重量,即便如此,我们还是可以凭经验大胆推测一下。
一桶原油的标准容量是42加仑(约159升),通常可制成多种产品。平均每桶油有51%会被炼成汽油,另有12%最终可用作航空燃油。假设圣诞老人使用标准航空燃油,按比例来算,每提炼1加仑这类燃油,需要消耗约8加仑原油。
接下来,我们需要推算圣诞雪橇的油耗水平。一加仑燃油够它飞多少英里?谁也不知道雪橇的具体重量和形状,但我们或许可以把它想象成一辆外观看上去类似雪佛兰SUV、但能像C-5“银河”军用运输机一样装货,速度又能达到F-22“猛禽”战斗机水平的混合体。就F-22战斗机的标准来看,每加仑燃油可供其飞行0.1~0.5英里(约0.16~0.8公里)。如果换作波音747这样的大型宽体客机,每飞行1英里(约1.6公里)需消耗约5加仑燃油。
当然,这些喷气机都比圣诞老人的雪橇庞大得多——想象一下可怜的红鼻子驯鹿拉着一架波音787是什么场景?换作小型商务机Learjet,它每消耗1加仑燃油可以飞2.75英里(约 4.43公里);一架 Piper Cub轻型飞机每耗1加仑油可飞15英里(约24.14公里)。
应该注意的是,若提高飞行速度,圣诞老人的燃油利用率就会下降。要在一夜间拜访全世界的孩子,他需要的速度应该比Piper Cub的65节(约120公里/时)快得多。单说起飞,他的速度就要达到每小时约180英里(约每小时289.68公里)。考虑到雪橇的设计者可能不大了解有关飞机怎样产生升力的伯努利原理,这个速度恐怕要更高。因此,一辆SUV车的体型大小可能最适合圣诞雪橇,至于油耗,就算每加仑燃油(折合8加仑原油)能飞约5英里(约8公里)吧。
接下来,算算圣诞老人到底要飞多远?全球有73亿人,按每家五口计,圣诞老人需走访15亿个家庭。当然,并非所有人都过圣诞节,可无论是否基督徒,很多人都重视这个节日。一些数据显示,全球约45%的人口庆祝圣诞,这意味着圣诞老人要拜访约6.75亿个家庭。按每平方英里(约2.59平方公里)7户计,圣诞老人得走遍9400万平方英里(约2.43亿平方公里)的范围。
对圣诞老人而言,如何以最高效率走访6亿多个家庭,也是非常复杂的数学问题。假设他希望每平方英里都以对角线轨迹飞过(根据勾股定理,需要飞1.41英里,约2.27公里),而这些家庭又按比例平均分布在以一英里见方的土地上,圣诞老人要尽量高效地探访每一平方英里的人家,就必须飞过2.41英里(约3.88公里)以上的距离(我们可以用多种数学程式建模,根据人口分布计算哪条飞行路线的效率最高,这个数字只是基于上述假定前提做出的合理估算)。
最终结论是:若要将礼物成功派送给世界各地的孩子,圣诞老人得飞越大概2.26亿英里(约3.63亿公里),还得尽量缩短在每家的逗留时间,一到就迅速放下礼物,而且不能加油。
根据上述的5英里/加仑的油耗,圣诞老人一年一度的任务需要耗费约4500万加仑(约1.7亿升)燃油。当前的燃油价格处于历史低位,约为1.2美元 (约合人民币7.77元)/加仑,算下来,圣诞老人飞一晚的成本近5400万美元(约合人民币3.5亿元)。仔细想想,他也许还是得让那些驯鹿停止吃草,准备开工。
(摘自《青年参考》)