午夜嘻哈

张明萌

瘦瘦的Lu1没唱几首歌就满头大汗，汗珠顺着脸颊流下来，刮落了一些粉底，暗红色的痘痘露出来，一脸青春的痕迹。胖胖的Cee好多了，白白的皮肤、白白的牙，一脸阳光灿烂，几首歌下来，气也没怎么喘。像大部分Hiphoper那样，整场演出，他们的手都高举在半空中，手掌作拍球状，有节奏地起落。观众站立在舞台下方，脑袋随手的动作起伏。当Lu1和Cee问有多少人去年来过时，超过一半举起了手。

这场以Lu1和Cee新专辑《午夜列车上的告别》为主题命名的巡演，比两人之前的演出人气高出不少。

早在2009年，他俩就见面了，那是神交已久的网友第一次会面，Lu1毕业回国休假，Cee则刚与唱片公司闹掰。两人准备合作一张Jazz Hiphop的EP——Hiphop太硬了，Jazz Hiphop软一点，更容易让大众接受，“希望大家听到说唱歌曲这样去做也是可以的。”他们的歌带着爵士味道，轻轻柔柔，缓缓说唱。像午夜一杯清冽的酒，柔中带刚，黑暗里充满力量。

Lu1刚从美国的大学毕业，学电气工程，即将进入一家IT公司做咨询，但他一直没有停止Hiphop的创作。见过不少玩音乐的前辈，成家立业了，慢慢顾不了音乐，这让他感到恐惧。Cee在2006年签了一家唱片公司，做了专辑却没有顺利发出，他颇感时间被浪费。在这样的心情下，两人各自创作，一人一段词，做出了《自己做决定》的Demo。Lu1写，“有人争着与现实交易着梦想，我却像倔强的孩子紧抱着不放。”Cee写“总是徘徊在出发点的门前，将犹豫埋藏，一直伴随我成年”。EP没发出来，这首歌和其他几首Demo一起发布到了网上。

在新专辑里，这首已经流传了7年的歌加入女生vocal，重新编曲再度面世，更加受到歌迷追捧。在现场，这几乎是最让歌迷兴奋的歌。前奏一结束，他们的嘴就跟着Lu1和Cee张开了，跟唱完整的Rap，副歌部分“从那一天起，我下定了决心。从那一天起，我下定了决心……”一直循环，Lu1和Cee声音减弱，伴奏渐强，歌迷的声音也渐渐增强。现场灯光缓缓扫射，照过歌迷的后脑勺，很多人脸部漆黑一片，只有眼睛亮盈盈，有故事也有光。

创作的时候，两人各写自己的部分。“每个人的喜好、flow和韵脚都是不一样的风格，各弄各的，再相互碰撞，擦出火花。”Cee说。他创作的部分更讲究韵脚，这是从竹游人乐队时期就开始的尝试。英语单词由多音节构成，很适合用Rap演唱。汉语大多是单音节，他试着“双押”来达到多音节的效果。像《自己做决定》中的“让我做个了断，是对自己的挑战”，“了”和“挑”，“断”和“战”。积累多年，这已经成为他创作的一个习惯。

Cee刚刚玩Hiphop那会儿还叫Young Cee，那时，Hiphop约等于街舞。周杰伦出道了，Hiphop又约等于周杰伦。韩流肆虐后，Hiphop又染上了韩国色彩。他和几个好朋友组建了“竹游人”，想做点儿正儿八经的Hiphop。

说是正儿八经，其实这类音乐明明自由得没有定式。Cee第一次听Hiphop还是1997年到1998年，电视台偶尔放一两首迈克尔·杰克逊的歌，中间夹着一段RAP，他眼睛一亮。第一首纯Hiphop是Eminem的《The Real Slim Shady》，一个白人在黑人为王的音乐世界里唱得风生水起，Cee很受冲击。那时他就想，我们组团，要有一天在这个土地上唱出一片天——“不是说我要出名，是我在做我的东西，有更多人喜欢和接受。”很多年过去，他从Young Cee成了Cee，但对音乐的感觉却没什么变化，像《Turn The Radio Off》里写的，“我还是坚持那份纯正。”

Lu1从小内向，他初二去了美国，逃掉了中考。家人希望他能在美国变得外向一些，Lu1也想借此机会做些改变。在Hiphop算主流音乐的美国成长，Lu1受到的冲击比Cee大多了。那时，他英文不够好，只能在太平洋彼岸努力搜索国语Hiphop，大部分歌词都跟真实情绪脱节，离生活太远。“我就是一个正常的小孩，早上洗个澡去上课那种。希望有一些和生活接轨的Hiphop，找不到，就自己写写看。”17岁生日，他向父母要了一套录音设备作为生日礼物，一个声卡，两个麦克风，开始录歌。大一社团招新，他拿着Demo去找社团的人要求表演。上台前心跳得很快，音乐一响起就变得自然。演出结束，他感觉自己的舒适区扩大了。

《午夜列车上的告别》灵感来自于《午夜巴黎》，在伍迪·艾伦的镜头里，主人公坐着黄色马车回到欧洲的黄金年代。这张专辑记录的就是Lu1和Cee的黄金年代。“我们想坐上这台列车跟当下告别，回到过去某个不确定的时间，回到我们的黄金年代，那是记忆中的碎片，回忆的闪光点。”

Cee的闪光点是十六铺码头。他儿时住在那里，天天听到汽笛声，日升月落，船只进港出港，人群熙攘，但汽笛声永恒。Lu1的闪光点是在国内学画的时光，对那时的他来说，骑单车是件拉风的事情。戴上新买的CD机，踩三四十分钟的单车去画室，微风轻拂，阳光招摇，安静又美好。

他们的歌有些旧时气息，整张专辑的intro名为“恋旧”，Lu1算是恋旧的人，但Cee觉得恋旧是从回忆里提炼东西，午夜之后就是黎明，恋旧之后是新生。

在国内，嘻哈音乐远远称不上主流，Lu1和Cee深知这一点，但他们都觉得“在慢慢变好”——哪怕这种变好只是从“Hiphop就是街舞”变成“原来Hiphop还分好多种啊”而已。他们深信，“中国的音乐始终会和国际接轨，所以Hiphop一定会发展起来。真正做到最后的人不是因为音乐有多屌，而是因为他们坚持到了最后。”

演出结束，一群人走在深圳华侨城创意园的林荫道上，台风来临前几夜，高压逼得人喘不过气来。四野无风，Lu1又开始流汗了。经纪人开玩笑说：“夜宵吧！今晚卖了快600张票，吃好一点。”说说笑笑往前走，影子被街灯拉长又缩短。若干年后，这或许也是他们想乘坐午夜列车回到的黄金年代。