父与子

传说，对着树洞讲出你的心事，心情会释然。找到你的树洞，埋藏进所有的眼泪和哭声，让我为你守望。不知不觉中你就会长大。

主持人——柳眉儿

中考刚刚过去，柳眉儿长长地松了一口气，一边回忆初中最后一个暑假没有作业的惬意，一边畅想紧随而来的假日该如何度过。可惜的是，不是每个人都有一个快乐的夏天值得向往。柳眉儿在一封信里读到了少年对父亲的抱怨，又在一次聊天中听到了父亲对儿子的无奈。随着时间的推移，父子之间，曾经的默契和快乐仿佛永远都回不来了。

从“朋友”到“暴君”

我一直以为爸爸是最理解我的人。

记得小时候，他会一把举起我在空中转圈圈；他会在空闲时间教我用铁丝、皮筋自制弹弓；他会偷偷带我去外边的快餐店大吃一顿，然后在妈妈质问的时候顾左右而言他；他会在海边和我打水仗、找螃蟹、用沙子堆城堡，玩得不亦乐乎；他还会给我讲很多有趣的历史故事……那时，我觉得爸爸简直无所不能！不管遇到什么难题，我总会立刻想到爸爸，他就是我的Superman。

可是自打我上了初中，爸爸就仿佛变了一个人，从以前的“知心好友”变成了“挑毛病大王”，我的一举一动都会被他指责——吃饭吃得太快，他念叨，吃得太慢，他也念叨；做作业，除非他在旁边待着，否则不准我关上房门；考试考差了，他就直接变身心理侦探，开始一连串分析问题、寻找原因的过程，连带着说我玩心太重、没有上进心；以前买给我的电脑、游戏卡也都被收了起来，最可怕的是，他连我最喜欢的足球都不让踢了！

不知道他还记不记得，我的第一个足球就是他给我买的啊！曾经，我们还一起在操场上奔跑过，那时我是多么高兴！可只是因为几次，我踢球踢得忘了写作业，爸爸就再也不准我碰足球了。还有，曾经喜欢给我说历史故事的爸爸，居然将我喜欢的演义小说都束之高阁，只是因为我数学考试没有考好。他不仅规定我每天做多少道数学题，复习多少个单元，背多少个单词，还经常跟我的各科老师通电话，简直是对我全方位监控。

这样的事情一再发生，所有我喜欢的东西，爸爸都强行镇压。我一想到以前的欢乐时光，心中就越发生气和苦闷。我真想问问他到底怎么了？还是不是以前那个爱我的爸爸！还当不当我是一个有自己想法和爱好的儿子！可我没有问，我怕一问出口，引来的只是更多的怒火和训斥。

上个星期，我跟妈妈吵架了。因为班上有一个女生要转学，我们平常在一起玩得不错，我就想送个比较好的礼物给她留作纪念。结果跟妈妈要钱的时候，被妈妈拒绝了，理由是，送女生贵重的礼物，容易引起误会。不仅如此，妈妈还让我把心用在学习上，不要成天想一些不正经的事！

我觉得很憋屈，这怎么就不正经了？难道我连交朋友的权利都没有？太过分了！我忍不住去找爸爸倾诉，结果没说几句，他就不耐烦地说：“表达心意嘛，一张卡片也行啊，小孩子之间不要想得太复杂！”

我失望极了，差点哭起来，可是男儿有泪不轻弹啊！再说了，要是爸爸妈妈看见我掉眼泪，一定觉得我没出息、脾气怪。你看，他们好像永远不能理解我，也不想试着去理解。

现在，只要爸妈在家，我就想呆在房间里，呆在他们的视线之外。其实，我也不想心中常有抱怨，我也知道父母生我、养我不容易，可是那种失望、郁闷和抱怨的情绪无法控制地滋长着。有时，他们让我这样，我偏那样，偏要跟他们老古板的思想斗一斗。这样的我，应该是个坏孩子吧？可我只想告诉他们，不要总把我当成什么都不懂的小孩子！

姐姐，我不知道您会不会和爸妈一样，认为我的这些烦恼、失望、抱怨，都是鸡毛蒜皮的小事，都是小孩子的无理取闹——我希望不会，我也相信您不会这样想。我已经决定了，现在我还小，还没办法摆脱他们的控制，但是18岁总会离我越来越近的，到那时，我一定要考一个离家远的大学，越远越好！

看着周勤同学来信中的许多问号和感叹号，柳眉儿知道，失落和郁闷的种子已经在他心中扎下了根。那么，这种情绪的源头在哪里呢？

我还记得，和《少年博览》的小读者们一起去夏令营的时候，无论是腼腆可爱的孩子，还是活泼大方的少年，都因为能够离开父母、独立参加活动而兴奋不已。是因为他们都和爸爸妈妈的关系不好吗？绝对不是。一个常和妈妈通电话的女生说，我和妈妈最亲近呀，可是能有自己的空间当然更好，班里的同学都是这么想的。

哦，我明白了。孩子们正在渐渐长大，正处于青春期的他们，最大的改变就是有了自己的判断和想法，希望成为自己的主宰。而爸爸妈妈却总是把他们当作长不大的孩子，一直用不变的方法对待他们。于是，曾经烂漫的孩子感到了束缚、感到了不安和不解，渐渐的，双方站到了对立面。现在问题找到了，想要解决这件事，却仍需要磨合的时间。

其实，这种苦恼何尝不是父母的苦恼呢？下面是另一位父亲的诉说——

他变得陌生和古怪

有句老话叫“可怜天下父母心”，这句话在我儿子那里变成“可气天下父母心”。前几天，就因为考试前没让他看一场篮球赛，他就一直跟我赌气，到现在也不跟我说话。我十分不解：考完看不行吗？球赛哪天没有？就算要看那什么“关键性”的一场，电视上、网络上不都能回看吗？何必耽误考试前的宝贵复习时间？心思一旦放到篮球上，就不容易收回来，一场接一场，没个节制。

当然，我也知道年轻人都爱玩。我像他那么大的时候，也踢过球、追过星，可等那段狂热的岁月过去，我才知道自己错过了多少机会，失去了多少珍贵的时光。吃一堑长一智，我走过的弯路、碰过的钉子，当然不希望自己的孩子再走一遍、碰一遍！

但是这样的心情，我该怎样才能让他知道？

苦口婆心地说理？没有用，告诉他左，他偏要右。强势镇压？不仅没用，作为父亲的威严还有被挑战的危险！在我们之间言辞最激烈的时候，他甚至说，自己就要“不听老人言”，就要“吃亏在眼前”。即使后来吃了亏，他仍振振有词：“男子汉大丈夫，怎么能遇到打击就退缩！自己闯一遍才叫青春年少！”

我听了，心中真是五味杂陈。孩子，我不是你想的那样古板和落伍，我不是不让你去经历、去成长，我只是希望你能吸取我的教训，从容地走过这一段既会肆意飞扬，也会充满磕绊荆棘的路；我只是不希望你为了和我作对而故意无视真实与真理。这样的“对峙”就好像我们不是父子，而是天生的仇敌；就好像你打败了我，你就成了胜利者和大人。

当然，这些话我至今都不能和他说。他不懂，也不会懂。我不让他看球赛、看小说，他就背着我变本加厉地看；我不同意他去明星的演唱会，他就仗着个头高，从补习班逃课，去帮暑期实践的哥哥姐姐们发传单赚钱……结果，我暴跳如雷，他成绩下降，我俩之间的关系越来越僵，两败俱伤。我真想问问他：“这就是你‘闯一遍的结果？这就是你的青春？希望你日后想起来不要后悔！”

我还记得，儿子刚出生时的样子。我在产房门外焦急地来回转圈，只觉得每一秒都是那样的漫长。好不容易等到孩子生下来，被护士抱出来，我又不知道该怎样去抱才合适，才不会让他难受。那种兴奋、激动和小心翼翼的心情，我这辈子也忘不了。

他那样小，却有那么大的力气哭闹，尤其在夜里，几乎整夜整夜地闹腾，我整夜整夜地抱着他，丝毫不觉得累。后来他会笑了、会挥手了、会说话了、会走路了；又长高了一厘米，又长胖了两斤、又学会背诵一首新诗了……每一点进步都让我和他妈妈开心得不得了。

再大点的时候，我尽力满足他对玩具、对游乐场、对所有他好奇的东西的向往，陪他一起做手工、做作业，一起为某场演讲比赛做准备。那时，儿子看向我的眼睛里，装满了信任和依赖，我也因为儿子再一次享受到童年的美好和身为父亲的骄傲。

如今，儿子跟我差不多高了，从当年的六七斤，长到现在的一百多斤，我欣慰地想，多不容易！可是，他长大得如此快，心也变大了。他学会藏住自己的小心思；学会不听我的话；学会跟父母吵架；学会在别人那里开朗、知理，在我面前冷漠、叛逆，甚至吝啬于给出一个好脸色。

我不明白曾经乖巧可爱的儿子，为何突然变得这样陌生和古怪。就像任何人都不能接受一个纯洁的天使，一夜之间变成了长着尖角的小恶魔。你想用习惯的各种方式去靠近他，唯一的结果就是被扎伤。我有时会想，别的父亲到底是怎样做的？天底下难道就我这个父亲会感到失败和沮丧？

我又想到，三年之后，儿子就要成人并且展翅飞走，奔向自己的新目标。那时，作为父亲的我会更加的弱势，除了血缘，我还能用什么方法去连接我和他呢？难道只能期待儿子变得成熟和懂事，或者等到他也变成一个父亲？这样的时间如此漫长，就像我等在产房门外的那个夜晚。

世人都说，儿女是父母的债。以前不觉得，现在我却深深地理解了，做父亲，实在太难。

柳眉儿听到这位父亲的感慨，不禁心有戚戚焉。作为一个3岁孩子的妈妈，我已经开始每天与她“搏斗”。当然，现在的“搏斗”和十年后的“搏斗”，内容肯定有很大差别，但“搏斗”一直存在。心理学上说，人一生往往要经历两个“反抗期”，三四岁是头一个，十四五岁是另一个，它们一个是身体自主的反抗，一个是精神生活自主的反抗。而不论是哪一种反抗，父母都首当其冲。

就像柳眉儿之前说的那样，束缚与反抗，解决这件事需要时间的磨合。但是我总想，如果父母和孩子都能放下偏见和偏执，试着去理解彼此并努力让对方理解自己，会不会让这个磨合的时间变得短一些、温和一些？

不管怎样，我们的父亲、母亲含辛茹苦把我们养大，不是为了培养一个“对手”或“敌人”，他们是爱我们的。而爱弥足珍贵，不应该被浪费。柳眉儿以前说过，面对青春期的孩子，做父母的要多理解、多沟通，可反过来，做子女的也同样需要注意方式方法，不是吗？

代沟只是两代人之间立场、观点不同的形象描述，而将一切问题归于“代沟是难免的”，并不能解决实际烦恼。正如一位儿童文学作家说的，连接两代人的，除了血缘，还有爱。亲情无所不在，宽容和理解会让一切隔阂在时间中消于无形。