APP下载

被侮辱的感觉

2016-08-13刘轩

少年文摘 2016年4期
关键词:单字普兰莉莉

刘轩

如果我不学,我会孤独。这就是为什么每个半句英语不通的孩子,到美国没多久,英语都能讲得呱呱叫的原因。

1

第一天从学校回来,老爸站在家门口等我。

“学校什么样子?”他问。

“绿色的!”

“我问你学校什么样子,不是问你颜色!”老爸瞪着我。

我没出声,低着头,强忍着不让泪水滴下来。在学校一整天,我都是这样低着头,盯着地上,我只记得绿色——学校的绿色地毯。

到美国的第二天,老爸就带我走到路口,指着不远处一个尖顶的教堂说:“过两个礼拜,送你进那所学校。”

我只看到教堂和它前面的停车场,没见到学校,心想:“原来美国人上教堂,就是上学。”

直到上学的前一天,老妈带我去注册,绕过教堂,经过一大片红砖墙,看到一扇小门,上面挂了一个白色的十字架,下面写着一行小字——圣家(Holy Family)。几个穿蓝色宽条纹制服的小孩,主动跟老妈打招呼,我才知道原来学校躲在教堂后面。

老爸决定送我上天主教私立小学,大概因为听说去公立小学的东方孩子,常因为种族歧视而挨揍。

这里的同学果然很友善,他们排成一行,跟我握手。

“你叫什么名字?”一个同学问。

我怔了一下,不懂他说的话,四周所有的同学居然一齐大声问:“你叫什么名字?”

我惊慌得愈加不知所措了,终于想起自己会的一句,低着头,小声说:“我不知道!”

一下子,全安静了。接着整個教室里笑成一团。老师赶忙挥手,把笑声压下去。

“他叫‘轩刘(Shiuan Liu)。”老师拿着资料卡,念出我的名字。她的发音很怪,读成了“尚卢”。

从此,我就变成了“尚卢”。

2

其实来美国之前,我已经会了英文的大小写,也学了几句基本的会话。

但是那天,我为什么连最简单的一句,也没听懂呢?我发觉,跟老爸老妈学的英语好像不管用,因为美国孩子都不是那样说话,也不是那个调调。学英语,由过去最没道理的事,从上学的第一天,变成我心里最重要的事。

我知道,如果我不学,我会孤独;如果我不学,我会被欺负;如果我不学,就像上学的第一天,即使别人不侮辱我,我也会有被侮辱的感觉。这就是为什么每个半句英语不通的孩子,到美国没多久,英语都能讲得呱呱叫的原因。

把你丢进去,让你浮浮沉沉、自生自灭,若你不想淹死,自然就会了。

而且,父母的教育水准越差,他们孩子的英语可能说得越“地道”,说得没一点中国腔,跟老美一模一样。

对我的导师,一头蓬松白发、五十多岁的普兰蒂太太(Mrs.Pruntey)来说,我必定是她教学生涯中的一大挑战。

她把一个小笔记本和一支铅笔交到我手上,看着我把黑板上她规定的功课,一个字一个字地照抄下来。

我只是照抄,不懂字的意思,也不知道单字与单字需要间隔。

但是普兰蒂老师并不立刻纠正我,更从来没帮我抄过一个字。她只是不断点头:“很好!很好!”

我感谢她,她懂得教语文的道理——把我丢下去,让我自己挣扎。

挣扎中,学得最快。

3

我也感谢同班同学莉莉(Lily)。她是希腊人,有着一头深褐色的鬈发和像日本卡通娃娃一样大大的、湖水般的眼睛。

我不记得我们是怎么“搭上线”的。

只记得每次,我都用一个耸耸肩,加上手势和几个支离破碎的单字与她开始“交谈”。

我没有玫瑰花向她示好,但我很会折纸,每天都折几只鹤和船送给她。看她抽屉里有我的一大堆折纸,是我最大的快乐。

我甚至自己发明了几个花样,折出非常复杂的太空船送给她。

但是,有一天,我发现她居然把我折的一只鸟,送给另一个女生。

我很不高兴,整天不理她。

她急了,用很快的速度向我解释,快得我一个字也听不懂。

我扮了个鬼脸,在我贫乏的词汇里,想找一个恰当的字。我终于想到电视里,当人生气时,常说的一句话:“我恨你!(I hate you!)”

她突然呆住了,眼睛里涌出泪水,猛转身,冲出教室。

我没有向她道歉,直到看见她放学时,扔掉了所有的折纸,才意识到——我说错了话。

4

三年级结束的时候,我家搬到离市中心较远的湾边(Bay side)。

最后一天,老师代我发饼干给每个小朋友。

然后,全班排成一列,跟我握手道别。

这时候,我已经叫得出每个人的名字,并说一大堆感性的“离别赠言”。

但是握到莉莉的手时,我沉默了,眼睛又转向地面,好像我上学的第一天一样。

多年后,我上了高中,有一个暑假,在圣若望大学修了几门课。

每次去学校,巴士都得经过“圣家小学”,使我想到玛莉修女如何教我们过马路,普兰蒂老师怎么要求我们排队上厕所。

每次,看到有褐色鬈发的女孩上车,都觉得那会是莉莉……

何雨露摘自译林出版社《叛逆年代》

猜你喜欢

单字普兰莉莉
河北大名话单元音韵母、单字调及双音节非轻声词连调的实验语音学初探
不倒自行车
Look from the Anglo—American jury system of jury system in our country
盐城方言单字调声学实验研究
丙戊酸镁合并艾司西酞普兰治疗抑郁症对照研究
艾司西酞普兰治疗卒中后抑郁焦虑共病的对照研究
西酞普兰在紧张性头痛治疗中的应用研究
艾司西酞普兰与西酞普兰治疗抑郁症的临床效果比较
《通鉴释文》所反映的宋代单字音特殊变化