英美恐怖影片中的畸人形象

石江泽　吴东敏

[摘要]尽管各国的恐怖影片在具体恐怖元素的表现形态以及各元素背后的文化意义上有所区别，但是在人物塑造上，有意打破观众所熟悉的生活秩序这一点却是基本一致的。由此，恐怖影片中出现了“畸人”群像。尤其在弗洛伊德的精神分析理论较为流行，后现代主义思潮的起源地英美地区，银幕上的畸人形象更是层出不穷。文章从外形怪异的畸人形象、心理扭曲的畸人形象、举止古怪的畸人形象三方面，分析英美恐怖影片中的畸人形象。

[关键词]英美电影；类型片；恐怖片；畸人

尽管各国的恐怖影片在具体恐怖元素的表现形态以及各元素背后的文化意义上有所区别，但是在人物塑造上，有意打破观众所熟悉的生活秩序这一点却是基本一致的。由此，恐怖影片中出现了“畸人”群像。所谓畸人指的便是拥有异于常人的外表或精神世界，或是表现出种种怪异的行为，并且在某种程度上能够给其他人带来伤害之人。尤其是在弗洛伊德的精神分析理论较为流行，后现代主义思潮的起源地英美地区，银幕上的畸人形象更是层出不穷。尽管非英美地区同样涌现出了不少经典的带有畸人形象的恐怖电影，如加拿大影片——大卫.柯南伯格的《灵婴》（The Brood，1979），德国影片——汤姆.提克威的《香水》

（Perfume：the Story of a Murderer，2006）等，但是其文化源头依旧是可以追溯到英美的。且无论就数量抑或质量而言，英美影片中的畸人无疑都更为全面，也更具代表性。对这些畸人形象进行剖析，能够使人对英美恐怖影片有着更为透彻的理解。

一、外形怪异的畸人形象

畸人的反常之处往往并不仅仅体现在外表或心理上，并且就电影而言，由于要以画面呈现的方式让观众直观感受到畸人之“畸”，因此畸人们的变态、怪异往往也会体现在行为之中。从电影的表现重点以及观众最直接的观感上来说，英美恐怖影片中的畸人之畸是各有侧重的，可以用外形、心理与行为来分别论述，但并不意味着这是一种绝对的划分方式。

外形怪异的畸人形象能够直接将畸人从普通人中区分开来，使观众一目了然，同时，从心理学的角度而言，人在面对自己所陌生的事物时，其产生的恐惧感往往要高于其面对熟悉事物之时，外形与正常人大相径庭的人物形象，尤其是当这种与正常的区别主要在于角色的丑陋和丑恶时，人物形象能够刺激观众的视觉，激发起观众警惕、害怕的情绪。但另一方面，外表的丑陋或怪异并不代表内心的扭曲，一部分畸人实际上拥有着与普通人毫无二致的情感、思维乃至道德观，甚至有人始终没有放弃对于来自正常人的爱与理解的信奉和追求。影片的震撼之处由此而产生，畸人本身的外貌就足以给观众带来冲击，畸人正常的内心又有着爱、自尊等需求，但畸人有可能也正因为种种难以融入主流社会的外表而让人忽视了他们内心美丽、正常的一面。当所谓的正常人陷入畸人所制造出来的困境中时，也应该为他们曾经对待畸人的态度而有所反思。

早在20世纪30年代，托德·布朗宁执导的《畸形人》（Freaks，1932）就曾引起了巨大的争议，该片也可以视作是畸人形象的发轫之作，同时又是外表畸形的畸人集大成之作。影片的主人公们几乎全部为马戏团中的畸形人，如侏儒、没有四肢的人、连体两姐妹、没有下肢的人、长胡子的女人等。由于他们大多无法如正常人一般劳动，因此被作为猎奇的对象在马戏团演出，他们是马戏团老板的摇钱树，而观众对于他们也只有好奇或怜悯，而并无平等相待的意愿。但这并不意味着他们就没有单纯而渴望美好事物的心灵，只是他们畸形的外表阻碍了他们向美好的迈进。如侏儒汉斯爱慕着作为正常人的美貌女子一一秋千技巧表演者克里奥佩特拉，克里奥佩特拉心仪的却是同为正常人的大力士赫克留斯，同时又垂涎于汉斯的财产，故而假意嫁给汉斯。在婚礼上，克里奥佩特拉的一句“怪胎”激怒了在场的畸形人，由此引发了一场悲剧。电影的最后，天上下着瓢泼大雨，地下一片泥泞，畸形人们用爬行的方式包围逼近克里奥佩特拉，他们怪异、肮脏而狰狞，但是很显然真正邪恶的一方却是所谓的正常人。正是正常人对畸形人的嘲笑与利用，才导致了畸形人最后的残忍报复，布朗宁利用这一看似以怪诞来做噱头的影片抛出了“到底什么才是正常”的严肃质问。

与之类似的还有凯文.康纳的《弗兰肯斯坦》（Frankenstein，2004）以及一系列根据玛丽.雪莱小说《弗兰肯斯坦》改编的电影作品。主人公是一个诞生于实验室的科学怪物（monster），而缔造他的便是科学家弗兰肯斯坦。弗兰肯斯坦本身也可以视作一个“畸人”，他离群索居，一心在密室之中进行科学研究，这种自绝于人世的“父亲”自然无法给予怪物良好的成长环境，在发现已经无法控制怪物之后，他选择了杀死怪物来补过。怪物的外表异于常人，并且他因为自己的外貌已经被弗兰肯斯坦定义为“邪恶之物”，被打上了“非人”的标签，无法进入到正常人的群体之中。怪物拥有着如白纸一般的心灵，但是在一次又一次地尝试向人类示好失败以后，也意识到了自己的出生是“被诅咒”的，于是他选择了在田野之中栖息，与弗兰肯斯坦一样躲避人世，并且恳求弗兰肯斯坦再给他创造一个同类。在得到弗兰肯斯坦的拒绝之后，绝望的怪物选择了报复人类，并最终与弗兰肯斯同归于尽。怪物的出生并非他本人的错误，人类以理性创造了怪物，而富有人性的、多愁善感的怪物最终却成为人们淡漠的感情和匮乏的科学道德的牺牲品。

这一类畸人实际上是“外丑内美”的，而作为“正常人”的人类则往往表现得对他人的痛苦视而不见，肆意践踏他人的尊严或情感，应该为电影中出现的毁灭与灾难负责。

二、心理扭曲的畸人形象

这一类畸人形象则可以被称为“外美内丑”。在弗洛伊德的理论中，人类的行为是由其性本能来控制的，而性本能则分为肉欲的本能与爱的本能，一旦这两种本能遭受到抑制，长期没有得到合理的发泄，人的心态就会逐渐扭曲，先是感到空虚、失落或迷茫。而一旦生活中出现了搅动心潮的触媒，最终有可能导致精神抑郁甚至是精神失常。而这样心态异常之人若是行为难以受到法律与道德的约束，便有可能对他人造成伤害。在深受弗洛伊德理论浸淫的英美电影中就存在着大量本能无法释放的畸人，其在外表上与正常人几乎没有区别，这一点则很好地为电影营造出了悬疑感和恐惧感。与第一类畸人不同的是，心理扭曲的畸人往往更易接近他人，甚至还会给人一种友善、真诚的印象，这就与其后来暴露真面目时的形象形成鲜明的对比。同时，由于电影在构图、音乐等方面对氛围的营造，观众有可能在已经意识到人物的诡异之处后，为剧中与畸人交往而浑然不知者备感担忧，恐惧感便在这种担忧中不断升级。

以根据斯蒂芬.金小说改编，罗伯.莱纳执导的《危情十日》

（Misery，1990）为例，在电影中，畸人无疑是护士安妮.威尔克斯，但是她却是以一个乐于助人的正面形象出现的。电影一开始，男主人公一一畅销书作家保罗.谢尔顿就因为暴风雪而遭遇了车祸，不仅自己双腿受伤难以行走，加之大雪封山的情况下，他已经不可能顺利返家。而这时候，保罗的忠实书迷一一独居于山上的安妮却从天而降出手相救，不仅将保罗安顿在自己家中悉心照顾，且一再表示自己对保罗书中女主人公米舍丽的喜爱。安妮自幼就暴露出了情绪不稳定且极具破坏欲的性格缺陷，最终表现为边缘性人格障碍。当她独自一人救起保罗后，她便没有打算帮助保罗获取外界的信息，而是一心想独占保罗，并逼迫保罗修改他的手稿，因为她不愿意米舍丽在保罗的笔下死去。意识到安妮有躁狂抑郁性精神病的保罗一心想逃跑，却被安妮打断双腿。电影中安妮也有暴怒、毁物、斗殴、骂人等怪异行为，但是其作为一个畸人的本质却是体现在心理上的。安妮自认为是上帝派到保罗身边来的，对于保罗离开自己有着过分的焦虑，不惜囚禁甚至摧毁保罗，是一个典型的“魔鬼护士”。

而英美恐怖电影的一个共同点便是，由于人类心理的复杂深奥，电影虽然给出了畸人的成因，但无意于探讨畸人的出路。当电影对观众恐惧心理的营造已经成功，畸人的任务也就宣告结束了，电影一般都会在叙事中给予观众一个明确的答案，即电影以内心扭曲的畸人的死亡，或是他人对畸人的成功逃离而告终。例如，在佐米·希尔拉的《孤儿怨》（Orphan，2009）中，女主人公伊斯特拥有美好的外表，以一个懂事乖巧的小女孩形象赢得了约翰和凯特夫妇的喜爱，他们为弥补自己的丧女之痛而收养了伊斯特。不料伊斯特却是一个患有垂体功能减退症的30岁妇女，她有着如正常妇女一样的性欲，然而却无法满足，为此伊斯特脾气极为火暴，在手腕和脖子上都有精神病院禁锢她时留下的伤疤，饥渴压抑之下的伊斯特选择从一个孤儿院辗转到另一个孤儿院，以孤儿的身份接近男主人公并企图谋杀男主人公一家。在伊斯特身份暴露，杀死约翰后，为了保护子女而奋起反抗的凯特用力将伊斯特踢人冰河上的洞中，终结了这一畸人的罪恶。

这一类电影非常明确地将观众的恐惧体验置于对主人公扭曲心理的营造而不是造型艺术上，让畸人们不断挑战观众的道德良知和爱心，这种人物形象所带来的惊悚感相较于单纯以鬼魂、怪物来挑战视觉承受极限的影片来说显然会持续更长的时间，这也是英美恐怖片区别于亚系恐怖片的地方之一。

三、举止古怪的畸人形象

英美恐怖影片之中还存在一类畸人形象，其外表正常，就心理而言也并没有明显的症状，是“外美内美”者，只是在特定的环境内，如时代变化后新浪潮对人的冲击，家庭环境对人的桎梏等，其精神世界产生了畸变，最终导致的便是其行为举止的怪异。相比起前两类畸人的出现更具有偶然性，这一类畸人的出现更像是整个社会造就的悲剧，他们也较容易获得观众的理解、同情甚至是喜爱，在以诸多离经叛道的举动满足观众生命本能冲动的同时，他们的遭遇对于同样处于困境之中的观众来说，也提供了某种启示。

如根据奥康纳同名小说改编，约翰·休斯顿执导的《慧血》（Wise Blood，1979）中，男主人公莫斯便是一个环境造就的畸人。在军队中留下的伤痕将他推向“没有耶稣，自我救赎”信仰，然而破败的家乡和怪诞的图金汉却已经不再是信仰生存的良好土壤，如图金汉到处都是浮躁、唯利是图之人。这些激发了莫斯神经质的秉性，他马不停蹄地到处宣扬他创立的“不要耶稣”教，最终成为一个将自己弄瞎并每天不断在折磨自己的苦行僧。莫斯的出现是与美国南方的蜕变息息相关的，所有人都在社会的巨变中无一幸免，在堕落的社会中莫斯的理想一步一步被摧毁，最终他发现他寻找到了一条通向内心的方法，那就是不断地自残。

畸人在受虐的同时也在施虐。又如，在派蒂·杰金斯的《女魔头》（Monster，2003）中，女主人公沃诺斯之所以深陷罪孽深重的人生中，是与她的童年经历分不开的。由于被双亲抛弃，她从小就忍受无休止的毒打和谩骂，后来又染上了毒瘾。为了维持生存，她不得不在公路上为来往司机们提供廉价性服务。直到遇到年轻的女孩希尔比时，沃诺斯的生活才出现了一缕亮光。然而一来当时的美国社会对于同性恋依然十分苛刻，二来希尔比又爱慕虚荣，迫使沃诺斯继续出去赚钱。而悲惨的童年赋予沃诺斯的学历低下和粗鄙性格又导致了她求职屡屡受挫，不得不重操旧业。然而一个公路上的变态嫖客终于成为沃诺斯沦为畸人的诱因。在第一次杀人夺车后，沃诺斯成为一个心狠手辣的公路女魔头。

畸人这一类不符合常理的人物能够带动起不符合常理的情节，对于恐怖电影来说有着重要的意义。英美恐怖电影为观众贡献了一批畸人群体形象和不同的畸变原因，这批畸人形象关系着电影的艺术感染力，也展现着导演们对于怪异、变态等概念的理解和运用。