果戈里烧稿

文/徐立新



人物·名人故事

果戈里烧稿

文/徐立新

果戈里是十九世纪俄国著名小说家，剧作家和讽刺文学大师，许多人认为他的成就源自于他的天赋，可实际情况却是他敢于真心地进行自我否定和反省。果戈里曾将一部长达二十多万字的小说《哥萨克统帅》付之一炬。“因为自己越看越不满意！”

创造出坚强有力并且毫无多余的作品，是果戈里对自己的一贯要求，他用五年多时间才写完了《死魂灵》第二卷，但也被他烧毁了。他在给朋友的信中写道，“不必替我忧伤，不死岂能复生！”

果戈里曾写了一部反映扎波罗什人生活悲剧的剧本——《剃掉的一撇胡须》，他对朋友，俄国著名作家茹科夫斯基说，这个剧本是他有史以来最好的作品。

后来有一天，果戈里邀请茹科夫斯基等人来家里参加《剃掉的一撇胡须》的朗诵会。当时刚好是午饭后，而茹科夫斯基一直有个习惯，午后必须午睡，于是便在朗诵会上打起了盹，等他醒来后，发现其他人都已经走了。果戈里对他说道，“我请您批评我的作品，您的梦就是对它最好的批评”。说完，果戈里便将剧本手稿扔进燃烧的壁炉中。

1836年果戈里离开俄国，开始出国四处游历，此时的他已经是《钦差大臣》的作者了，受到了许多赞誉，但他却并未沉迷其中，相反却不时地进行自我批评，他在给茹科夫斯基的信中写道：“如果严格公正地审查一下我所写的东西，就如同在看一个俄文不好的中学生旧作文本，第一页看出的是马虎，第二页看出的是懒惰，第三页又能看出急躁和匆忙，第四页又满是胆怯和懦弱……”

俄国伟大作家车尔尼雪夫斯基曾这样评价果戈里：“他怀有天高任鹰飞的志向，他觉得自己所达到的或所创作出的作品都是渺小低劣的，他是追求完美的普罗米修斯！”

而果戈里却这样评价自己：“我身上和思想里聚集着各种龌龊和愚蠢的东西，至今我还未曾在别人身上见过。”