季承继承不了父亲季羡林的人文精神

萧惑之

慈鸦尚还哺，羔羊犹跪乳。

人不孝其亲，不如禽与兽。

在我们的心目中，季老季羡林先生是一个这样的人——他头上的官衔诸如会长、所长、馆长乃至校长等，都是过眼云烟；他肩上的桂冠诸如古文学家、梵文和巴利文专家、文学翻译家、思想家、教育家、精通12国语言等，不过是一种符号。至于后人为之加冕的“学界泰斗”、“国学大师”、“国宝”等三项桂冠，先生自己都极其反感并坚辞，我们更没有必要在“大师”成堆的今日随帮唱影了。然而季羡林先生的治学精神和书生品格却永远活在人们的记忆之中。季老，著作等身，给后人留下宝贵的知识财富；书生情怀，其人文精神感染我们努力奋斗。“术业有专攻”，季老的许多学术著作，我只是慕名猎奇而已。唯独一部《佛教十五题》认真读过了，但也没读得十分明白，可是记住了一个结论，“我从来没有信任过任何宗教，对佛教也不例外”。“研究越深入，则信仰越淡薄”。这个结论是唯物主义者的基本观点，影响我“闻思修”佛的后半生。可是季老的休闲之笔散文，诸如《牛棚杂忆》 、《病榻杂记》 、《忆往述怀》 、《人生絮语》和《贤行润身》等，我辈却百读不厌。借用张瑾先生的评语——“一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊，把心汇入传统，把根留在东方的精神感动了中国，即使是在生命的最后几年里，还是在孜孜不倦地读书，并笔耕不辍……”——表达我们对季老的爱戴。

然而，蓦地一声响雷，有那么一个人，就是季羡林先生的独子——季承先生，在季老谢世不到9个月的时候，即2010年4月，竟然急不可待地抛出《我和父亲季羡林》一书。洋洋洒洒20万字，图文并茂，还有作者手笔影印件……不难看出是“多少事，从来急”，下了些真功夫的。用一位帮闲的评论家的广告语说，就是“在儿子笔下，季羡林可以说是一个人生的失败者，一个有国无家的浪人，一个孤独、寂寞、无情的文人”。更有甚者，这位评论家赤裸裸地把季承难以直白的话，装作为“指点江山”——“作者颠覆了被社会塑造的‘大师的完美形象，还原了一幕幕诗意后面的血泪。……作者残忍的笔触实则包含着一颗挚爱之心，他希望还原一个真实的人的形象，他希望读者能够接受一个有缺陷的季羡林……”结末，评论家极尽吹捧之能事，“季承为我们树立了写回忆录的标杆，这是读者的福祉”。我这辈子见过无数的文痞，却鲜见如此用笔杀人的“文魔”。

忆往昔，“荒唐岁月愁”。是年，即2010年5月，我网购了季承的大作《我和父亲季羡林》这部吸引眼球的书，不过，随手翻阅了几页，“满纸荒唐言”，一把鳄鱼泪，实在是不忍卒读，便束之高阁，希望能尘封这位不孝子孙的垃圾文字。然而，“树欲静，风不止”。日前又在报端看到季承先生为继承父亲遗产“一脸君子相”打官司的报道。于是，我从书架上翻揀出一度让我生厌的“垃圾文字”，捂鼻细读，到处是“泉眼”，散发着铜臭气，真不是个东西。尸骨未寒，急忙出书，文人相助，满纸胡浸。季老已入土，却未安；儿子活现世，争遗产。呜呼！只有不要脸的无赖，才可做如此龌龊的文人。书眉甚宽，边读边思边记，驱散心头的鸟气，抒愤懑，张正义，也算是季老“铁杆粉丝”的一点情怀。

“图穷匕首现”，加之本末倒置，读《我和父亲季羡林》要从书的末端往前翻阅，更容易了然作者的意图。季承先生经过“温馨的八个月”的亲情铺垫，即“从2008年11月7日我与父亲重逢，到2009年7月11日父亲突然去世，共8个月零4天的时间，按天数计则是246天”。最重要的事是“我带着我年轻的妻子和年仅3个多月的幼子来到病房”。必须注上一笔的是，这位年轻的妻子，确实非常年轻，比新郎年轻约40岁。还要补充一句，这位新娘曾经是季老的护理即“小保姆”。因之，季老并不陌生。13年间，“鸡犬之声相闻”“父子不相往来”的悲剧就这样落幕了，对年奔期颐的季老来说是一件最为高兴的事情。“清官难断家务事”。13年的隔膜，“养不教，父之过”，季老当自省。“教不严，师之惰”，先生当自责。唯独不见儿子季承“反思”的文字。他心里只有埋怨，诸如“婉如姐之死”，“母亲寂寞地离开了人世”……都是父亲季羡林“意气用事的‘成仁之举”。至于书中的“秘书李铮突然被冷落”、“李玉洁乘机而入”，那则是另一种更深层次的渲染和伏笔。

《我和父亲季羡林》在“父亲的爱情观”的论述中，儿子的结论是：“彭德华为他终生守望”，“伊姆加德为他终生等待”，“父亲为自己和她们终生无奈”，一言以蔽之，就是一个字“悔”！最为失德的文字是，还用曲笔写自己的父亲“有了‘不是亲属，胜似亲属的‘知己，有幸尝到了家庭的‘温馨和‘滋润”。这可真是“以儿之心度父亲之腹”的无赖之举。在“我看父亲的”文字中，尽管作者用的“阴阳笔”写法，可是给读者灌输的却是父亲“小气吝啬”、“生性孤僻”、“农民习性”、“缺乏亲情”、“名利双收”……季承先生对父亲的看法是：“我一直不认识你们所说的‘国学大师季羡林。我只知道，在热热闹闹的学术追捧中，父亲的内心是冷的，是寂寞的。但是他表现的却是淡定从容。毕竟，看过了，也就寻常了。”在儿子季承的笔下，老子季羡林就是知识分子中的“双面人”。

在标题看似感伤的“祭父文”中，嘴上说“13年的分离，并没有加深我们父子之间的龃龉，相反加深了我们父子之间的亲情”，落笔多是诘难父亲“永久的悔”。家长里短，搬弄是非，强加于人——“我和你妈没感情”；连死人也不放过——“因姐姐过世较早，她和你之间的恩怨没有来得及表现”。控诉之后，终于奈不住了，赤膊上阵——“在您‘遗弃了您唯一的儿子后，您曾在别人的煽动下，对您的儿子有了更多的嫉恨，甚至把他看成了魔鬼般的坏人……”还写道，“您把猫、乌龟、甲鱼当成了自己的家庭成员，却不承认您的儿子和至亲”。手段卑劣，到了禽兽不如的程度。真是欲加父“罪”，何患无词！

季承在用“最后的遗愿”、“最后的关注”、“最后的散文”、“最后的高论”等“你就是佛”等高调渲染捧杀后，用“最后的眼神”作结，季羡林先生留给读者的印象却是“不情愿，忧伤、眷恋，甚至有一丝丝是绝望”。不孝的儿子提供了“第一手”亲力亲为的材料，于是那位文化评论家如获至宝，狗嘴吐不出象牙——“虽然书中有些细节，真实得让人感到了苦涩和悲怆，但对亲情的淡漠，却是一个时代留给知识分子的集体烙印。这是一个特殊的世纪家庭，对历史的见证”。无耻两文人，一唱一和，奢谈伦理，歪曲道德，甚至推论定罪，就这样对一个为世人尊重而不能发声的学者老人抹黑。无论是用旧道德的“子为父隐”抑或新思潮的实事求是，都是欺人太甚了！“尔曹身与名俱裂，不废江河万古流”。

俗语道“会说的不如会听的”，2010年5月《我和父亲季羡林》匆忙抛出时，读者中即有人予以挞伐。有一篇文章的题目就叫《季羡林这辈子最大失败就是他儿子季承》。尽管我不敢苟同这个结论，可是作者的分析却让人赞同。诸如，认为这是“一本无情的书”，“每个伟人都有两面，季羡林是一个很正常的人”，“有大爱者舍小爱”，“季羡林其实是一个道德君子”。

在《季羡林口述历史》一书中，季老本着“假话全不说，真话不全说”的原则，留给后人诸多箴言，凝结为一句话，就是倡导“大国学”。季老说，“知识分子是大事不糊涂，小事不一定糊涂”，愚以为当是自画像。季老98岁时说，“现在的中国人，文的，我最崇拜梁漱溟；武的，是彭德怀”。“朝代纷纷排成行，开国帝王皆流氓，如果有人不相信，请看刘邦朱元璋”。为什么叫流氓，流氓都是有团伙的。季老谢世前忆家乡，“泰山三美，白菜、豆腐和水啊”。扬州圣人郑板桥箴言“难得糊涂”，鲁人齐奘（季老字）却是“大事真不糊涂，小事装糊涂”，难得也。

季羡林先生酝酿很久的未竟之作是《侠》和《士》两篇文章，“因为眼睛的原因，而无法下笔”。然而季羡林先生的人生经历处处体现出“侠”和“士”的精神。路遇不平拔刀相助为之“侠”，为知己者死而无怨为之“士”。中国伟岸男人的宝贵品格——“有情有义有担当”，一介布衣书生季羡林先生做到了。“风声雨声读书声，声声入耳；国事家事天下事，事事关心”，季老做到了。“愿车马衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾”，季老做到了。这些，他的独子却渐行渐远。

季羡林先生有一篇动情的散文《站在胡适之先生墓前》让读者凝思落泪。由胡适先生联想起他的儿子胡思杜，曾着魔般地斥骂其父是“帝国主义的走狗”。慷慨陈词，“在他没有回到人民的怀抱来以前，他总是人民的敌人，也就是我自己的敌人。在决心背叛自己阶级的今日，我感受到了在父亲问题上有划分敌我的必要。”由此联想开去，季老，您的儿子还没有糊涂到“敌我不分”的程度，是可以“教育好”当然是要反思自悟的“老青年”。国人“士林”群中毕竟不都是糊涂人，对胡适的评语是——“观其一生所表现的行为，则为一个服膺旧道德，实践旧伦理的纯正儒士。他是一个孝子，一个慈父，一个标准丈夫”。我想借如上的话来评介季羡林先生，也同样是中庸的语言。季羡林先生曾对英文“不折腾”有精准的翻译，就是“不制造麻烦”。我们希望季老的后人不要成为“麻烦的制造者”，给季老的在天之灵些许安宁！

季老在为《中华传统美德警句名言》一书题签时，曾经专对青少年讲过四句话：“热爱祖国，孝顺父母，尊敬师长，同伴和睦”。显然，季老冀望传统道德“从娃娃抓起”，其实这四句话，“中老年人”更须补课，特别是“高级干部”和“显赫名人”。