如何看待“他人眼中的中国”

张天潘

经常出国的人会突然发现，走到世界的每一个角度，都能轻易地看到中国人的身影，听到汉语的声音。别的先不说，就连“中国大妈”都成为世界经济的焦点，广场舞也蔓延到发达国家的中心地段。经过几十年的埋头苦干，中国人也迎来了经济物质上的“黄金时代”。

走出了百年被欺凌的悲情的民族，随着经济实力的增长，中国这个世界第二大经济体，正在构建一个复兴、富强的国家形象，同时也希望在外人的眼中，能有一个全新的国际形象。这时，如何讲述中国，已经成为国人必须面临的议题。

其实这个命题涉及两个方面，一是中国人自己讲述中国的故事，另一个是他人讲述中国的故事。但不管是谁讲述中国故事，都不能成为只讲“好中国”的故事，而应客观地面对中国的成就与问题。

【警惕他人廉价的甜言蜜语】

明清以降的近代（更远的马可·波罗以及有关于“香格里拉”等想象就不纳入观察了），国外人士对于中国的观察，几乎都如管中窥豹一样，典型的如明恩溥《中国人气质》与何天爵《真正的中国佬》，前者从性格、气质、文明和陋习等方面进行生动的描述，但这种描写更多的是一种猎奇式的；后者从社会、文化、政治、经济等方面进行全景式的阐释，但还是极为平面化的宏观描述。不过此后慢慢地，西方对东方的想象开始接近于理性认识——尽管还是带有较多的好奇感在其中。

虽然有着数量众多的海外中国研究（包括汉学），可依然存在着很多先入为主的偏见。特别是好莱坞电影中的中国形象，可以反映出他们对中国的想象。在一些国外人士的眼里，第一个浮现在脑海中的还是中国功夫。如庞然大物的中国，在西方的视野中感觉神秘，因为很多事情他们前所未闻；此外，有些事情又是他们感到无法理解的。

不过近些年来情况发生了巨变，中国成为了世界的焦点，因此与中国有关的书籍，开始汗牛充栋了。《中国大趋势》当中国统治世界》《中国30年：人类社会的一次伟大变迁》……这些从书名到内容无不高唱赞歌的书籍，正在纷纷涌入。在中国研究热潮中，明显有一群“速成汉学家”的存在。一些人在中国走了一趟，就好像成为中国问题专家、中国通了。

比如在《当中国统治世界：中国的崛起和西方世界的衰落》中，马丁·雅克认为中国实现现代性的模式是独一无二的，是另类的发展模式，它可能会取代西方的发展模式。他认为到2050年中国将主宰世界，那时代替美元的全球货币将是人民币，汉语将像英语一样风靡全世界，孔子就像柏拉图一样，全世界的人都要学习他的经典。他说，过去英国是海上霸主，美国是空中和经济霸主，到了2050年中国将成为文化霸主，将以文明统治全世界。

但这些作品的共同基本特征就是喜欢宏大叙事，将中国好的一面放大到极致，总结出各种各样的所谓的“中国经验”与“中国模式”。但估计他们自己都没有想到，这些廉价的话语，却往往能够在中国赚得盆满钵满，因为这些满足了部分国人的虚荣心，迎合日益高涨的非理性民族主义。

他们内心的真实想法，我们却很难看到。不过在《南都周刊》2010年第20期的“当中国统治世界？Sorry，这只是一个标题”这篇专访中，我们看到了难得的真实讲述。马丁·雅克如此回答记者：“你听我说，不要打断我——这是因为中国永远不可能真正统治整个世界。美国没有，英国没有，中国也无法统治世界。”

【鲁迅曾批评“合群的爱国的自大”】

近年来，一种自大的情绪也开始在国民中悄然升起。这种情绪早些年在《中国不高兴》《中国站起来》《中国震撼：一个“文明型国家”的崛起》《中国2020：一个新型超级大国》等热销作品中体现了出来：但可笑的是，有些作者甚至连国门都未踏出过。

其实，几十年前鲁迅在《随感录三十八》中就对此进行了深刻的点评了：中国人向来有点自大——只可惜没有“个人的自大”，都是“合群的爱国的自大”。“个人的自大”，就是独异，是对庸众宣战。“合群的自大”“爱国的自大”，是党同伐异……他们自己毫无特别才能，可以夸示于人，所以把这国拿来做个影子……倘若遇见攻击，他们也不必自去应战，因为这种蹲在影子里张目摇舌的人，数目极多，只须用Mob（注：暴民、乌合之众）的长技，一阵乱噪，便可制胜……他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。

鲁迅还列出了其五种表现形式，其中四种为：一、“中国地大物博，开化最早；道德天下第一”，这是完全自负。二、“外国物质文明虽高，中国精神文明更好”。三、“外国的东西，中国都已有过；某种科学，即某子所说的云云”，这两种都是“古今中外派”的支流；依据张之洞的格言，以“中学为体西学为用”的人物。四、“外国也有叫化子——（或云）也有草舍——娼妓——臭虫”。这是消极的反抗。反观现在某些网络及报刊上的言论，几十年过去了，依然没有逃离出鲁迅总结的套路。

【心态开放、包容批评才是自信的民族】

中国经济实力增长背后的自我意识逐渐强烈，开始热切地关注自身的形象。从国家外交、文化交流、经贸活动、公民交往等，都欲全方位地提升形象，“本土”“民族性”这些日益成为文化上的关键词。但在某些时候，这是一种文化自卑之后的过激反应，一旦面临批评，很容易产生过度且固执的反应。

其实，对于外来的他者来说，那些吹捧中国的著作，谁又能证明他们不是想当然呢？他们在北京上海广州等地走了一圈，就在感叹中国的“奇迹”与“不可思议”了，却没有看到广大中西部与农村地区的截然不同。如果中国沉溺于这种不乏投机色彩的吹捧，就很容易迷失方向，骄傲自满从而得意忘形，忘了中国毕竟还是一个发展中国家，离我们追求的共同富裕的社会，还有很长的艰辛路程。

对于来自国人内部的批评，就更需要有开放的心态。正如清华大学社会学教授孙立平所说的：“研究社会现象的，要尽可能找出解决问题的办法。但我并不认为，纯粹的批评，就是消极的。找出我们社会中的问题，分析这些问题的原因，即使没提出解决办法，也是有意义的。甚至只是把丑恶的现象揭露出来也是有意义的。”

这其中的道理其实是极为浅显的，正如一个人在自身所处的社会关系一样，一个天天赞美与吹捧你的人，绝对不可能是你真正的朋友，往往是虚伪者甚至居心叵测的骗子居多。而那些时时提醒、批评和指正你的人，尽管有时候让你难堪，却是真正为你好，为你考虑的。推及一个组织、一个国家，道理也是一样的。而且，真正自信的人与国家，就算是面对不客观的批评与指责，也是有着足够的坦然与淡定的，能够做到有则改之无则加勉。

之前，在美国纽约时代广场上投放的中国国家形象片，是用具体的人物来彰显与表达国家形象，这直观地告诉我们，从宏大排场与规模中走出，更加注重社会中每一个具体的人，才能更好地展示一个国家的面貌。在这个意义上，每一个中国人都是一个中国形象的缩影，中国的新形象掌握在中国自己的表现中，从个人到国家。

经得起骂，也经得起夸，开放、包容，荣辱不惊、不卑不亢，这才是一个真正的成熟国家与国民应有的自信表现。

（作者系资深媒体人）