记忆PK

善行无迹

在科学类脑力真人秀节目《最强大脑》中，出现了多位脑力超强，身怀绝技的选手。这些选手有的目光如炬可识微辨细，有的耳力超凡可寻声辩伪，还有的心思敏捷速算惊人。不论是一般无二的普通水，或是差别细微的声音，他们都能够“从鸡蛋里挑出骨头”，成功挑战一些看似不可能完成的任务。对于他们的超能力，试想如果记不住那些海量的信息和细节差异，即使感官再敏锐，那又如何通过比较找出最终的目标物呢？可见，相比那些惊人的分辨能力，过目不忘、过耳不忘的超常记忆力是他们异于常人成为“X-man”的根本。

大脑中的记忆中枢

虽然近代生物科学和神经科学已经发展出一整套完整的体系，但我们对大脑的认识仍然如盲人摸象一般。在神经科学发展的早期，科学家更多的是通过大脑疾病，例如精神分裂症（schizophrenia）、抑郁症（depression）、老年痴呆（Alzheimers disease）或脑外伤来一窥大脑的神秘面纱。在研究的早期，大脑的功能被认为是模块化的，不同的功能（记忆、视觉、情绪等）由不同的脑区负责，就像流水线上的工人一样。比如基于大量的动物实验和人脑研究，大脑中的海马（hippocampus）被认为是记忆功能的中枢。

随着脑研究的不断深入，我们发现大脑作为一个复杂的非线性系统，一个功能往往是由多个脑区协同参与，并不是一个大脑结构就可以完成的。越来越多的研究发现，除了海马，很多其他脑区也和记忆密切相关，比如杏仁核（amygdala），它在条件化的情绪记忆中至关重要，而外侧前额叶则负责与工作记忆相关的信息处理。因此，记忆作为大脑最重要的功能之一，是由多个脑区形成的网络协同参与的。

洗脑和记忆植入

那么，记忆是否可以被选择性地删除或者植入呢？说得再简单一些，就是记忆是如何产生又是如何消除的呢？

有些同学可能会说，把负责记忆的大脑区域破坏掉不就可以了吗？这种做法只回答了问题的一半，通过破坏相关的大脑区域我们确实可以删除记忆，但这样做的同时也会删掉一些我们想保留的记忆，甚至会破坏正常的大脑功能。如果想要做到像删除硬盘上的文件那样准确而不误删，并不是件容易的事情。正如我们上面说到的，记忆在大脑中的保存有多个脑区参与，且由若干神经元相互作用而完成，这种相互作用不仅是物理上的链接，还包括了电信号和神经传导因子（neural transmitters）的参与。所以，至少目前为止，想要通过这种方式来疗伤的人们得再等等了。

不过，近年的一项研究为这项工作的操作照亮了道路，麻省理工学院的科学家在2013年成功地用光基因（optogenetics）技术给小鼠移植了一个虚假的条件化恐惧记忆。这一里程碑式的研究发表在顶级学术期刊Science上。虽然对记忆的理解离我们的目标还很远，但也许有一天，《黑客帝国》中通过记忆移植快速学习的技术真的会成为现实。

记忆增强和过目不忘

既然现实中确实存在一些记忆力超群的人，那么对于我们这些普通人来说，有没有办法增强或者提高记忆能力呢？

从大脑研究的第一天起，如何发挥大脑潜力和增强记忆就一直是备受关注的焦点问题。不要小看我们大脑的学习能力，很多看似超常的能力其实都可以在后天锻炼中获得和提升。在科研领域中，也有大量的训练方式用来研究学习和记忆。这里我们要着重说的是通过颅外刺激（intracranial stimulation）的方式来“直接”增强大脑活性的方法。经颅磁刺激（TMS）和经颅电刺激（tDCS）是两种广泛应用于科研领域的刺激方法。研究发现当磁刺激或者电刺激作用在前额叶和顶叶（parietal lobe），可以显著提高人们的记忆能力和处理问题的效率。在国外，TMS和tDCS已经在某些临床应用中表现出很好的治疗效果。

尽管如此，对于经颅刺激的机制还在进一步研究中，并不是一些简单厂商宣称的那样，脑袋上通电就可以包治百病的。目前国内外不少机构已经开始着手将经颅刺激装置推向应用领域，也许不久的将来，我们可以用这些简单的小装置帮助提高记忆能力，真正做到过目不忘。

大脑的外接硬盘

在当今信息爆炸的时代，我们每个人每天都要接触和处理大量的信息。如何有效地筛选和分类这些信息，使我们的生活更加高效轻松，已经是个迫在眉睫的问题。即便一个人有再好的记忆力，也不可能记住所有过往的人和事。就像移动硬盘和U盘扩展了电脑的存储容量，我们的大脑也需要一些“外接设备”来帮助记忆。简单来说，就是把一些不常用或者重要的信息存储在大脑以外的媒介上，这无疑是最方便省心的办法。

追溯到远古时代，人们用打绳结来记事，后来又发明了文字和纸张，再后来出现了照相和视频。直到最近十年数字时代来临，大量的需要记忆的信息被存储在外在设备上，成为我们人脑的扩展。拥有一部smart phone，我们不用再死记硬背好友的电话，生活中的点滴可以随时拍照留念，每天的日程也有手机随时提醒。潜移默化地，我们的手机、电脑，以及其他可穿戴设备已经成为我们大脑的“外接硬盘”。从严格意义上来说，我们已经是半人半机械的综合体，这些装置已经在一定程度上代替我们去“记住”这个世界。我们会越来越依赖外部设备作为我们大脑的延伸。如果今后出现记忆共享或者记忆黑客这样的情况，也不必感到意外。

记忆杀手

记忆力的好坏不仅是大脑功能正常的标志，同时在衰老过程中也是最容易被影响的功能。也许我们还在自豪幼儿园的时候就会背唐诗三百首，对中学那些拗口的古文仍记忆犹新。但突然有一天，你会发现昨天看的电视剧情节今天就想不起来了，刚认识的朋友转头就会忘记名字。衰老，可以说是记忆力的头号敌人。随着年纪的增大，不但正常人的记忆会逐渐衰退，一些人甚至会出现老年痴呆的症状。因此，相比增强记忆力开发大脑而言，如何在衰老的过程中保护记忆力显得更加重要。尽管有各种各样的大脑保健品充斥市场，各类鸡汤文也口水般地教你如何健康生活并善待自己，但这些仍然无法阻止衰老导致的记忆功能损伤。

不可否认的是，手机电脑等外部设备在方便我们生活的同时，也让我们变得越来越懒了。我们依赖它们帮我们“记住”各种事情，小到一顿晚饭，大到工作及人生规划。已经有研究证明，经常使用触屏手机的人大脑对应的手指运动区活动性显著增强。虽然还没有研究直接表明手机的使用会影响海马或者其他记忆相关区域的活动，但可以预见我们大脑的功能必将被这些新时代的数字设备所重塑。