我为什么相信以貌取人

杨澜

一

10岁那年，父亲去世后我随妈妈改嫁到钟家，我永远记得那一天，我站在妈妈的身后，偷偷地瞄着眼前一大一小的男人，小男人的爸爸将他推到我面前说：“小茉，这是你的小磊哥，以后你们俩就在一个班里上学了，有什么事就和哥哥说，他可是个好学生！”

我怯怯地低下头，不出声，用一个小女孩特有的冷漠固执对抗这个陌生的家。

到了学校之后，我才明白继父所说的好学生是什么意思。

年级组里永远排名第一，作文第一、英语第一、数学第一，就连美术音乐也遥遥领先，如果说这世上真有天之骄子，那么钟磊一定当之无愧！

只是没想到这好学生的第一场架是为了我打的。

那是一节语文课，老师说请我们班的新生林小茉来朗读《春天来了》，我的血霎时涌向了头顶，我知道从小和奶奶在农村长大的自己方言严重，比起同学们一个个标准动听的普通话简直就是乌鸦遇上百灵鸟。当我为难地站起来断断续续地读着，我听到下面传来了窃窃的笑声，瞬间感觉脸红到了脖子。

“林小茉是个山炮。”我听到坐在后排那个叫“黑胖三”的男生又在给我乱起外号，只是还没等我想好是不是该走出教室，就听到“哎哟”一声叫唤。

回过头去，我恰好看到钟磊的拳头刚刚从黑胖三的脸上拿下来。

我吓坏了，忘记了尖叫。只听到钟磊厉声说：“我警告你，以后不许欺负林小茉！”大概从来没人见到好学生钟磊发怒的样子，同学们个个看呆了，黑胖三反应过来后“嗷”的一个反扑将钟磊压在了身下，他们拼命地厮打起来。那一场架打得惊天动地，同学们叫了老师，老师又叫了家长。

等那个晚上妈妈将饭热了又凉、凉了又热地端上桌，继父才将他从学校领回来，而他手里捧着一小盆开得细碎的花，伴着一阵幽香来到我的面前。

他小心地将花交到我的手里，喜悦地说：“这是茉莉，卖花的阿姨说，代表莫相离。小茉，让我们一家人，永远不分离，你说好不好？”

我看着他眼角的乌青，重重地点点头。

二

8年来，我和钟磊之间早已建立了深厚的情意，因为他永远就像个亲哥哥，宠我、保护我。

很快高中毕业，我考取了外省的一所二本学校，而钟磊则如愿以偿地进了省城的高等学府。大学四年里，除了寒暑假期回家后相见，我们全靠电话联系。

很快我恋爱了，没告诉妈妈，却告诉了钟磊，他什么也没说，只是每个月都将生活费分一半给我说：“女孩子要打扮得漂亮些，哥有钱。哥在给教授做助手！”我相信，因为他从小就是那么优秀。而我有时和男友吵了架也会告诉他，他默默地听着，分担着我的喜怒哀乐，最后总说：“没事，有哥在，我帮你拿主意。”

其实我并没有什么事需要他拿主意，虽然恋爱时经常与男友赵刚闹别扭，但那都是情侣间的小毛病，我知道赵刚爱我，我也爱他就行了！

所以毕业后我们顺理成章地选择了结婚。结婚那天他按我们老家的风俗抱着我上车，走到车前他一边抱着我一边对赵刚说：“以后不许欺侮我妹，要对她好，否则我饶不了你。”坐在车里的我忽然就泪流满面。

三

婚后的生活和我想象的一样，甜蜜而美好。因为赵刚是独子，理所当然地要和婆婆住在一起，好在，婆婆很疼爱我，并没有所担心的婆媳问题，偶尔哥会给我打电话：“赵刚有没有欺负你，有的话告诉哥，哥替你揍他！”

“哥，说什么呢？他家人对我都好，倒是你，什么时候给我带个嫂嫂回家，爸妈还等着抱孙子呢。”

“抱孙子，还早着呢。哥要先立业再成家。”我知道他说的是真的，优秀的他早留在了省城的一家研究所，大有不干出一番事业不成家的气势。当然即使不想成家的他听到我已有了身孕，仍然高兴得像个孩子：“好啊，太好了，小茉，你一定要好好照顾自己，想吃什么告诉哥，哥给你寄钱。”

只是，兴奋的劲头还没过去，才刚刚两个月身孕的我忽然没有征兆地流了产，哥哥知道消息后马上从省城飞回来，见面后一个劲儿地埋怨赵刚没有照顾好我。

当我怀上第二个孩子时，全家都开心极了。他们小心地呵护我，生怕我和孩子有一点闪失。只是上帝冥冥之中又开了个玩笑，刚刚两个月时，孩子又自动流掉了。

我哭了，很伤心。赵刚也哭了，婆婆话里话外地埋怨我们小年轻只顾自己快活，弄掉了孩子，只有我知道自己的委屈，怀孕后我俩就分床睡了。

去医院后诊治的结果是，我们俩血液不合，保不住孩子。这就断定我们二人这辈子都不可能有孩子了！我傻了，刚好哥的电话来了，得知了缘由后，他说，到省城来，哥带你看，一定能看好的。

可是，真的不能看好了！从小城到市区，又从市区到省城，万分之一的概率，偏偏就被我们遇见了！

从此以后，家里遍地狼烟，婆婆才不管什么血液不合，她只知道她儿子和我在一起永远都不能生出孩子，她开始逼着赵刚和我离婚，赵刚开始总坚决地说：“妈，你说什么呢？我是不会和小茉离婚的，没孩子的人多着呢？我们可以抱养啊。”

“啪！”没等赵刚说完，公公的巴掌就甩到了赵刚的脸上，“我们赵家绝不会养别人的孩子，你没有孩子就是不孝！”

日子就这样磕磕绊绊地过下去，婆婆不再温和，公公也不再慈祥。而赵刚因为家里空气的紧张时常晚归，应酬一天比一天多了，回来得也越来越晚。

四

日子痛苦却看不到尽头，也看不见希望！

这晚上，我菜炒得有点咸了，婆婆说：“林小茉，难道你妈以前没教过你做饭吗？闺女虽说在家是个宝，嫁了人家就成草了，何况生不出来孩子的媳妇，林小茉，你又不能生孩子，干吗还不和我儿子离婚？”

我可以忍受她骂自己，却不能容忍她侮辱我妈妈。就忍不住地还了嘴：“想当奶奶，那也要看自己有没有这个命。”

刚好被推门而入的赵刚听到了这句话，婆婆看到了儿子，“哇”的一声大哭起来，“儿子，你可要给妈做主哇！”

“林小茉，给我妈道歉！”

我偏不，昂着头看着他！

“如果不道歉，我们就离婚！”

我看看赵刚，扭头走了。

婚，终于离了，我反倒有一种解脱感，再也不用像个罪人似的在他们家活着。

办完手续后，我病了一场，很快被继父和妈妈接回了家。后来听妈说钟磊在我回家后找到赵刚狠狠地揍了他一顿，那份狠，听说赵父都报警了。我听着笑着又哭了，我想起了小时候他为我打的那场架，一样的痛快淋漓！

五

我以为离婚后会苦尽甘来，没想到更大的厄运还在后面。

身体一直很好的妈妈突然病了，且来势汹汹，低烧、食欲不振、胸痛，钟磊和我带着妈妈去了省城，他每天像亲儿子一样照顾着妈妈。

乳癌，晚期！

好在妈妈做了手术后一切良好。等到我们回小城的时候，我才发现钟磊双目凹陷，胡子拉碴的样子，想到这些天自己像个无助的孩子，他却给了我一个厚实的墙壁做依靠。

妈妈慢慢地好了起来。很快到了中秋，那一天下班，我闻到了房间里有清幽的香气，那是一种很熟悉的味道。

循着香气我看到书桌上有一盆开得刚好的茉莉，细碎的小花烂漫地开着。花盆下压着一封信：“小茉，第一次见到你，你就像这小小的茉莉般纯洁。我曾发誓这辈子一定要保护好你，却让你先爱上了别人。还记得小时候卖花阿姨说的那句话吗？”

捧着薄薄的信。瞬间，有回忆满满地溢出——年少时为我惊天动地地打架，晚自习等我一起回家，省了大学的生活费给我买衣服，无论什么困难都挡在我的前面，那么多的慢镜头击中了我的心脏。

原来，他始终像个天使一样守护在我的身边，我又怎能不知？我听到身后有脚步声向我走来，不用回头，我也知道是谁，慢慢地我将头靠过去，再靠过去……

编辑 / 杨世莹