灵魂的安放
——《种草的房间》创作谈
2016-07-21梁志玲
○梁志玲
灵魂的安放
——《种草的房间》创作谈
○梁志玲
2014年我看到一个微博叫作《买个房间来种草才叫任性》。图片是艺术作品,这件作品叫“非红即绿”,是挪威某艺术家用大量草皮填充了奥斯陆美术馆的一处空间,翠绿小草布满整个空间并向各个方向延伸,形成了丘陵景观,召唤观者一起加入进来。这一作品试图通过将大量有机质置于室内并自然生长,改变参观者对自然的感知。
我承认这样的艺术是美得让人惊叹的。2014年我刚刚买了房子,沉重的房贷让我喘不过气来。惊叹之余,我只能说同样是买房子,境界多不同啊。
那间种草的房子就成为我心中的一个乌托邦,若有若无牵住我的思绪。
我居住的城市也是和很多城市一样要拆迁要建设,于是总有些矛盾是要面对的。离开一片土地时感情总是纠结的,他们会以物质化的诉求来表现自己对土地的感情。很多矛盾,我不具备正面强攻描写的能力,我只是在想,对于老一辈的人,给他们一套安置房,能安放他们的记忆吗?我不知道那些格子铺一样的房子能否安置他们无所依托的灵魂。他们留恋土地、留恋那片土地带给他们的牵牵绊绊、留恋世世代代的祖坟。而什么样的眼睛才能看见这些无所依托的灵魂呢?
我突然想他们的祖坟会迁向何处呢?我索性替他们做一件匪夷所思的事情,就是在高楼大厦里安置带有象征意义的坟墓。这个世间有太多无处安放的灵魂。即便是退守到一间拿来种草的房间,也是与寸谋宽的困守。
2015年初我就开始构思动笔写这个小说了,写完觉得太沉重了,不想看第二遍了。小说在封存差不多一年后。2016年2月我翻出来投了出去。
随后就到了3月清明节,网上在热炒公墓价位太高,一些人买了商品房专门寄存骨灰。很多人声讨了这样的行为。我默默看了这些评论,评论从社会的角度拷问了很多问题。这个时候的清明时节,万物清灵,阳光明媚。逝者已矣,生者如斯。
晨光下街道边的小草精神抖擞,草尖的露珠熠熠生辉,晨练老人的裤脚带落了露珠,阳光打在老人矫健的身影剪影般洁净。——于是我想到了一个温暖的词语:暖老温贫。
感谢我的小说能在一个阳光明媚的日子发表。
2016年5月17日