郊外（中篇小说）
2016-07-20鬼金
鬼金
“没有什么可以焚毁灵魂的星河，没有。也许某一天，肉身变为尘土，但那星河里的一颗是你的，你的星。”
1
他开始感觉到婷小梅的疏离和冷淡了。
婷小梅很长时间没回望城，发过几个短信，只回了他一个，说，在着手《烧烤》的排练。他更认为这是在敷衍、疏远他。他独自讪笑着。他能说什么呢？不能。这种男女关系也许这样是最好的结局，就是没有撕破脸皮，刚刚有些伤筋动骨。是啊，他能给她什么呢？名分吗？可能吗？他，不能。说实在的，他还真有点儿怀念他们在一起的那些日子。但他不会沉迷在回忆之中，那不是他的性格。不是。“孤绝”，婷小梅这样说过他，但不完全对。她并不真正了解他。其实，婷小梅也是一个明白人，她也从来没有向他要过什么。比如：爱。她甚至比他清醒，偶尔，他还会沉浸在彼此肉身的情爱中不能自拔，而她的冷静让他清醒，他们只是那样一种关系而已。他曾经为此痛苦过，但后来，他懂了，不要动情，谁动情谁就会是受伤的那一个。婷小梅一定是深谙这点。他曾怀疑过他们作为人，而不是动物，怎么可能这样，但他百思不得其解。是什么改变了他们？这个世界，还是道德？奎勇吗？究竟是什么呢？孤独吗？这么说，也许太轻率了。
他妈的为什么如此纠结呢？
午饭后，他有些困。办公室里之前的那个黑色的长条沙发被搜走，扔到仓库里面。上面说，办公室里有个沙发像什么嘛？你们是来工作的，不是来享受的。以往，午饭后，他都会躺在沙发上小睡一会儿。他喜欢沙发，当身心疲惫的时候，坐在沙发上，身子一下子陷下去，被一种柔软包裹着，一种很舒服的感觉。人变成沙发的一部分。现在，沙发没了。这硬椅子更像是一种刑具。他把椅子往后挪了挪，把两只脚抬起来，放到桌子上。其实，他应该脱了鞋和袜子，才是真的放松，但那样又有些太过分了。就这样，已经舒服了很多。他点了支烟，看着窗外，树叶已黄。雨后的树下，凋零的黄，贴着地面。有风刮过，秋煞几乎透过玻璃涌进屋来。他悚然了一下，身体差点儿从椅子上掉下来，他调整了一下身体的姿势。对于这样粗鲁的姿势，他是适应的，也是一种本能了。
当年在工厂里倒班的时候，三班困到极点的时候，随便一个姿势都会睡着。那黑夜的囚徒，工厂的囚徒，很能适应那个环境。不适应又能怎样？适者生存。记忆里，也是秋天，但夜里他已经穿上棉袄，完成一个工作循环，在凌晨可以迷糊十几分钟的时候，就是蜷缩在椅子上。那十几分钟是宝贵的，是睡眠里的黄金，在天上舞蹈。他知道他是黑夜里孤独的骑士，就像那个孤独的堂吉诃德，当他举着长矛跟风车搏斗的时候，能听见长矛在风车的扇叶中被折断的声音。他是失败的。那风车就是阵阵袭来的困意。而他的长矛只能是自己的身体，一次次，跟困意搏斗，这样搏斗十几分钟之后，几乎遍体鳞伤的时候，就开始继续工作了，驾驶着他的吊车——那个大机器。他也是机器的一部分。他在轧钢厂里干过好几个工种，最初是钳工、电工，后来，因为视力好，调到了吊车班组。他驾驶的吊车是那种桥式吊车。这个工种一干就是十年。悬置于半空的他，跟灵魂一样，也是悬置的。后来，他认为，悬置于半空就是他的命运了。他看这个世界和世界上的人群更喜欢的方式是一种俯视。他幻想，我是我的神，我俯瞰着众生。只有神是在半空之上的。是的，只有神。而他的灵魂在他悬置的半空之上。它是一个披头散发的巨人，赤身裸体，紧紧抓着他的头发，在半空中奔跑，令他的肉身也不能回到地面。不能。他此刻的姿势，尽管粗鲁，看上去没有教养，是悬置的，脱离着地面、椅子、桌子、空气。它们托着他的肉身。从轧钢厂出来后，他已经感觉不到那个披头散发的灵魂巨人存在了。他迷失在回到地面的生活之中。那些年，在吊车上，尤其是夜晚，透过厂房的缝隙可以望见外面星河的局部。他是沮丧的，他看不到夜空中那颗最亮的星，他不知道世界在他的生命里维持多久。想到那个只要他闭上眼睛就会消亡的宇宙，心里就充满了怜悯。怜悯自己，怜悯这个与他有关的世界。每个夜班即将结束，临近黎明的时候，在黑夜还没有离去的时候，空气里裹挟着夜冷，在半空中的驾驶室里，他瑟缩着，下意识抱紧自己，那一刻，他会莫名的早勃，下面的东西变得坚硬起来。这种状态维持了很多年，现在，已经没有这样的早勃了。对于一个悬置在那些冰冷坚硬的钢铁丛林之上的他来说，他能感觉到它随时都要刺破他的工装裤，从里面冲出来似的，它要呐喊。那个时候，他安抚的方式，不是手淫，而是给它朗诵诗歌，或者把吊车开到有灯光的地方，微弱的光像从天上投射下来，落在他的身上。他掏出纸笔，开始写诗。他至今还保留着《凌晨三点的黑咖啡》这首诗的手稿，在一张褶皱的纸上，被他镶了镜框挂在他的办公室里。保留着它，会让他时常感到那个抓着他的头发在半空奔跑的灵魂巨人的存在，会让他在黑夜迷失的时候，看到一缕微光存在。
凌晨三点的黑咖啡
……
已经39岁了，这中年的火车
在天上。在钢铁骨架的屋顶之上
他继续喝着，黑咖啡，把空罐
重重地抛下。不是飞翔，不是
地球不会失去它的引力
黑咖啡也许会挤走黑夜的杂质
他企图让自己变得清澈
在39岁之后
在这个喝着黑咖啡的凌晨三点
是的，他选择的时刻
因为距离黎明很近
很近。他就可以去澡堂里
把自己洗干净一些
是的，干净一些，他回到他
黑咖啡也许不贵，但他不会常喝
肉身存在的过程中，他不想失眠
每次，在他的人生陷入萎靡状态的时候，都会看看挂在墙上的这首诗。它像一面镜子引领着他，回归他的灵魂，那个木屋般的空间里。
可是，这么多年来，他都干了什么呢？
这么想，他一阵悚然。双脚从桌子上拿下来，站在窗前看着窗外，秋，就站在外面。簌簌，有树叶落下，在沥青的地面上，滚动。
黯然的伤感涌上来，遍布身体里的每一条血管之中。
他必须承认自己是一个没有完全丧失内心理想的人，没有彻底麻木。伤感伴着孤独感吞噬着他，他颤抖如一匹马。
落叶，在沥青的地面上，滚动。
他的幻觉中：几个身穿灰色衣服的人抬着一个棺椁，在树林里行走。那些树叶脱离树枝，像送行的纸钱，沾着白霜，纷纷扬扬落下来。树枝仍旧向上延伸着，靠近树梢的霜迹，近乎融化，颤动着几颗晶莹的水珠。那几个人脚踩在树叶上，发出沙沙的声音。他们突然闯进寂静的树林，像一群侵入者，惊飞灌木丛中，一群飞鸟。他们抬着棺椁，向树林深处走去。一条狭长的小径延伸着，隐约在树林中。
树林深处，是白色的世界……
手机响了，是快递。他在网上买的几本书到了。送到三楼我的办公室吧。他打开门，等快递上来，并准备了零钱。他喜欢这种货到付款的方式。快递敲门。他说，进来。他多出三角的零钱，不用找了。快递说，谢谢。他关上门，打开包装，分别是：《三个三重奏》《基诺山》《亲爱的生活》。他撕去透明的包装纸，把三本书码在桌子上。他喜欢那种油墨的气味。买书成了他一个习惯，尽管看完的不多。看着那些书同时证明自己是存在的。他生命中文学的那一部分在某些时刻会大于生存的部分。文学影响了他的生活。但这些年，他荒废了，除了那种程式化的公文，他什么都没写。没。当年他因为会写而逃离工厂，可以说改变了命运，现在，他却背叛了文学，像一个叛徒，被这机关的生活，抹去以往的——尖锐和血性。
想到这些，他被刺疼了。针尖闪着锐利、细小的光。
能回去吗？不能。这就是现实。
在活着的路上，继续活着，不能找死。
2
强光从窗外直射而来，他的眼睛被刺出了泪水，他用手指拭去眼角的泪滴。单位里的老余一身灰色的中山装，手里拎着小录音机，踱步到树下，坐下来。那里被他布置得像一个巢穴。每天午饭过后，老余一个人都会来到这树下，盘腿坐在那里。小录音机里播放着《大悲咒》。在单位里，老余已经被当成了怪人。他原来是拉小提琴的，办过培训班，跟一个女学生好过，被妻子发现，离婚了。那女学生的家长知道这件事情后，多方阻挠，两人只好分手。老余多少有些精神恍惚。单位里的人都说他是魔怔了，自然也疏远他。老余开始信佛，每天午后都一个人沉浸在佛经之中。那头灰白的头发，还有那身中山装，让老余看上去有些像潜伏下来的特务。树叶落在老余的身上，仿佛是佛经的一部分。老余静坐在那里，面孔上的狰狞并没有因为信仰而变得慈祥。没有。
他心怀怜悯地看着老余。从树叶间漏下来的日光，落在老余脸上，斑驳的光影，像一个隧道。他想，也许老余在那光的隧道中看到了另一个世界。他由同情、怜悯到羡慕起老余来。老余依赖信仰还有另一个世界存在，而他没有，什么都没有。以前，还有文学的那个空间可以休憩，但他丢弃了。
老余坐在那里，从他调到这个单位来，就这样，一晃也几年了。说不定什么时候，也许，老余的身体会突然升空，真的成佛了。树叶仍旧落在他的身上，老余沉浸在自己的世界之中。
他收回目光，手扶着椅子，坐下来。
老余并没有让他变得内心安静，倒是多了几分焦躁，来自肉身的焦躁。他的手指触摸着那几本书。这时候，从喉咙里涌出来一个嗝，韭菜的味儿，呛人。那是中午在食堂吃的韭菜炒鸡蛋。他在等着那股韭菜味散去，接着，又一个嗝从喉咙里顶出来，之前的气味还没有散去，这又来一个，让那股气味变得更浓了。他看到墙角的电风扇，按下开关。风加速了空气的流动，气味开始变淡，稀薄起来。他透过窗户看见老余还坐在树下。因为突如其来的气味儿，他发誓再也不吃带韭菜的食物了。
老余的《大悲咒》循环播放着。
他给自己倒了杯水，在椅子上坐下来。那一刻，他是焦灼的。又点了支烟，他明白自己的这个状态是想婷小梅了。婷小梅说在排练《烧烤》。
有一天晚上，婷小梅开车从沈阳回来，是那么迫不及待，但他那天好像没什么心情。因为单位里的一个副手被公司纪委的人带走了。其中，有一条就是在宾馆跟下属开房被举报。他突然警惕起来，不想跟婷小梅去宾馆开房。后来，他们还是开车去了乒山的玉皇庙前，“车震”了一次。那是他们第一次“车震”，狭小的空间，很难施展，先是，他在上面，后来，婷小梅骑在他身上。也许是体位的原因，婷小梅的下面竟然出血了。他多少感到恐慌，只好放弃了。他们从乒山上下来，婷小梅突然想吃烤鱼。两人开车来到太子河边烧烤大排档。很多人，笼罩在烟雾升腾的氛围里，再加上是夜晚，灯光昏黄，近似地狱。在吃烧烤的时候，婷小梅突然有了这个《烧烤》的灵感。一个现代舞。婷小梅跟他说皮娜·鲍什的舞蹈，说她的《穆勒咖啡馆》。他对《穆勒咖啡馆》仍旧有印象，是几年前奎勇从北京学习回来向他推荐的。《穆勒咖啡馆》里那狭小的场景，肢体的一次一次碰撞，在他眼里，那就是爱的吸引、接近、冲突、伤害、放弃、不舍，再接近，再伤害，无法承受的放弃……一次次的循环。她用了十几次的滚落，爬起紧紧抱住，放手，滚落，再爬起，再抱紧，反复同样的动作来表现。他当时心里泛起的是悲伤，因为，在刹那他深深明白她想表现的——爱情本就是这样的一个过程。四处碰壁，身穿祭服的女人，男人，激烈的肢体语言，不断翻倒的椅子，她用舞蹈来表现情感的震荡。跟婷小梅聊起来的时候，他的眼前浮现出那些画面，不禁再一次悲伤起来。他的解读让婷小梅一阵惊讶，瞪大眼睛盯着他看。婷小梅很多时候会对一个事物专注地去审视，好像要看出事物的灵魂似的。
他问，你看我干什么？
婷小梅说，没想到，在望城还能遇到理解皮娜舞蹈的人。
他问，怎么？
婷小梅说，只是没想到。
他说，这也是别人推荐给我看的，那人比我理解得更加深入……
婷小梅问，谁？也是搞舞蹈的吗？
他说，不是。
婷小梅问，那是……
他说，一个无名的写作者。
婷小梅问，谁啊？
他说，奎勇。
婷小梅问，干什么的？
他说，跟我原来一样，是轧钢厂开吊车的。
婷小梅说，没听说过。
他说，如果不是工作关系，你听说过我吗？
婷小梅笑了笑。
婷小梅说，他还在开吊车吗？
他说，是的。
婷小梅说，你当年写东西，被调出来了，他怎么没？
他说，奎勇是一个桀骜不驯的人。在望城，除了我，还有一个叫阿莫的诗人，他几乎从来不跟任何人来往。
婷小梅说，你现在的位置，也可以把他调出来的啊？这样的人被埋没了，多可惜啊？
他沉默。
他是矛盾的。
他曾经跟奎勇探讨过这个问题，说给某个领导送几万块钱，就可能从轧钢厂调出来。但奎勇没有丝毫动静，奎勇觉得那是一种耻辱，是对自己写作的一种亵渎。奎勇说，他要等那个伯乐出现。他就笑，笑奎勇天真、幼稚。奎勇说，大不了，一辈子开吊车。奎勇是倔强的。而且，奎勇身上的很多缺点，即使调到他身边来，对他影响也不好。他矛盾。他曾经信誓旦旦地在酒后说过这样感伤的话：我已经调出来了，就差你一个哥们还在下面干活，我这心里不好受啊！这话说得奎勇当时也伤感起来。但，奎勇是一个洞察力很强的人，什么看不出来。那只是他说说而已。奎勇并不会放到心上。但哥们还得做，他毕竟是小兄弟。他也感觉到奎勇对他不像先前都在工厂里那么亲近了，他的环境变了，身上沾染了一些官气，说起话来，也喜欢教训人了。不像那时候，两人在一起上班下班，一起看书，一起写诗的日子。那种形影不离，让很多人怀疑他们是基友。
回忆让他想起，很长时间没有和奎勇联系了。
婷小梅喝着啤酒。
他眼睛盯着地上酒瓶的玻璃碎片，在昏暗的灯光下，闪烁着犀利的光。
在婷小梅身边，不只是现在，就是做爱之后，躺在她身边，他都会被一股忧伤攥住。在忧伤的掌心里，他是渺小的，小到几乎近于无。而那股子忧伤是生长的，变得野蛮起来，侵占他的身心。随时，都可能让他瓦解、崩溃似的。他曾想过逃离这外遇，但每次听到婷小梅的声音，或者看到她的微笑，他那种逃离的想法就会失效，彻底失效。那种占有感，近乎贪婪。尤其，在做爱的时候，他们就像两个食人族，彼此癫狂，忘记外部世界的存在，吞噬着对方的肉身，来填补彼此的饥饿感。那种吞噬近乎残暴，肉身消失在肉身之中。
婷小梅边喝酒，边看着整个大排档里熙攘的人群。
婷小梅说，《烧烤》就是要排成皮娜一样的舞蹈。
他没听清，问，你说什么？
婷小梅说，《烧烤》就是要排成皮娜一样的舞蹈。
他说，期待。
婷小梅说，你说的奎勇，有机会找来一起吃个饭，帮我参谋参谋……
他说，好的。
婷小梅说，可以现在给奎勇打电话吗？
他暧昧地笑着说，你就这么迫不及待吗？
婷小梅瞪了他一眼说，是啊，迫不及待。跟灵感上床是对艺术最好的馈赠。
他点了支烟，坏笑着说，是先跟我上床，再跟灵感上床。我打电话问问，看看他在哪儿？
婷小梅说，小样，你还嫉妒啦？
他说，哪有？我是会嫉妒的人吗？
婷小梅说，难道你不是吗？
他沉默了一下，感到心被刺疼了，说，你在冷嘲热讽我吗？
婷小梅拿着杯子，抿着啤酒，没有回答。她灵魂出离般，在人群之中；在那些肉类、海鲜、菜蔬等被烧烤的气味之中；在那些啤酒溢出来的泡沫之中；在那些呕吐的秽物之中；在那些炭火舔舐食物滴落的油滴之中；在那些醉眼惺忪饱含着情欲的眼神之中；在那些嘈杂的宣泄对这个世界不满的话语之中；在那些谈论股市行情而哭泣的眼泪之中；在那喝多了啤酒的男人对着墙角掏出家伙倾泻的尿液之中；在女人被遗弃后语无伦次的怨恨里；在乞讨者晃动硬币的搪瓷缸子斑驳齿寒的边沿上；在偷情男女暗涌的闷骚的情欲之中；在撕裂鸽子胸脯滴落在案板上的血液之中……
这一切都笼罩在烘烤肉类和菜蔬、海鲜之类产生的烟雾笼罩之下。
人——饕餮之徒。
各种各样动物的肉切成碎块，在炭火上烤熟或半生不熟，被人类吞吃着，咀嚼着，消化着，排泄着。
昏暗的穹顶之下，更像是地狱深处。
人群犹如鬼魂，影影绰绰，这鬼魂的集市，啊……
3
奎勇还没有来。
那时候，他已经有些困顿。之前在乒山上的“车震”让他的身体感到疲惫，哈欠连连的。婷小梅看上去却异常的精神，灼灼的目光在窥伺着大排档里的人们，好像那每一个人都将成为她即将塑造的人物的一部分。这些人的形态、表情、动作将被她融入到她的舞蹈之中。她用这些碎片拼贴出一个有灵魂的人物出来。她入境了……而他在她的眼里，同样是一个碎片。
他的眼皮在打架，但，眼皮缝隙里的婷小梅是那么美，在夜晚灯光的笼罩下，一种朦胧之美。他翕动着鼻子企图闻到她身上的香味，但那香味被烧烤的焦煳味遮蔽，或者说包裹着。他闻不到。也许是夜晚的那种躁动、迷离的欲望再一次刺激他，他想再一次占有这具完美的肉体。现在看，这是不现实的。只能回忆之前，婷小梅淫荡的身体内部，她腰部持久的感觉，那不像是做爱，而是，舞蹈……是的，舞蹈，双人舞——镶嵌——撞击——扭曲——肢体的语言在那一刻是丰富的，无边无际的蔓延着情爱，没有尽头。
他的思绪溢出了身体，反倒变得清醒起来，不那么困顿了。
现实是他的身体有了反应，下面突然硬邦邦的。但那硬邦邦的指向只能是这夜晚，是低于桌面以下的部分，是低于桌面上灯盏的部分，是看不到性别的部分。
他给自己倒了杯啤酒，喝了一口。
他不想破坏婷小梅的那种痴迷状态，那更像是一种灵魂出离。
关于“灵魂出离”，是奎勇的理论。奎勇认为，那一刻肉身是一个无。是无，又是一切存在。对于人群，那一刻的肉身是一个他人。灵魂的出离是在捍卫从他人和自我之中拯救出来的——自由。同样，也可能是在忏悔自己在人群之中所犯的罪过。灵魂的出离同样是对他人和自我的拯救。而文学和艺术正是这个出离的过程，而不是结果。是过程，是的。奎勇在很多场合阐述过他的这个观点，但只能是对牛弹琴而已。是对聋者的世界发声，最后，又被折射回来，回到奎勇的大脑之中。这么多年，当他每次看到奎勇的时候，都会感觉到奎勇身上的那种孤独——陡峭的，孤绝的，处于一个悬崖的高度。他心疼奎勇，甚至是同情的，但他没办法改变，那也许就是奎勇个人生存的环境，同时，也是他的灵魂在这个世界上的映像。被一种无形的力量切割得支离破碎，可以说够得上惨烈……
他曾经问过奎勇，为什么要把自己置于这样的绝境之中？
奎勇说，不是我，是这个世界把我变成这样的。我只是巨石下面的一粒发芽的种子，我的成长和姿态，不是我能决定的，而是那巨石对我的。
他表示不懂。
奎勇也没跟他解释。他也感觉到奎勇对自己的疏远，甚至是冷漠。他们之间，因为他的生存环境的改变，莫名地在两人之间多了一堵无形的墙。
有一次，阿莫，还有他和奎勇，三人喝酒。不知道聊到什么，奎勇突然对他说，你可以回到你的日常生活之中，回到你可能的仕途之中，但你真的能回去吗？你放弃了你诗意的一部分，你将丧失更多……其实，之前的那部分诗意已经幽灵般潜伏在你的骨子里了，除非，你能真正意义地放下，立地成佛，否则，它会时刻折磨你，诗意才是饲养灵魂的最好环境。这么说，可能极端，但相信，有一天，你会明白的。
他当时不屑奎勇的说法，还有奎勇的那种咄咄逼人的语气，让他很不舒服，觉得丢了脸面。但，后来，他的状态验证了奎勇说的，并因此而深深痛苦着。没有自我，没有他人，不伦不类。哪个人群里都不可能真正进入的痛苦，折磨着他，没有出口。说生不如死有些夸张了，但就是那样的状态。
对于他，这同样是一种“灵魂的出离”。这种出离感竟然给了他一种力量，让他萎缩、枯萎的那一部分有了复活的迹象。
他一口喝光了杯子里的啤酒，随手抓起一串羊肉，用牙齿把烤熟的羊肉，一块块撸到嘴里，咀嚼起来。尖锐的钢钎，细长，闪闪发亮。他看着钢钎发呆了一会儿，才把它放到一边。
婷小梅问，给我一支烟。
他怔了一下，从兜里掏出烟，递给她一支，掏出火机，给她点上。打火机的火苗开始很羸弱、瘦削，他调了一下，突起的火焰像一把匕首。婷小梅警惕地躲开，说，你想点了我的头发吗？他再一次把火焰调小，婷小梅才叼着烟伸过头来，点燃，深深地吸了一口，烟雾从嘴里和鼻孔喷出来。
他给自己也点了一支。
他问婷小梅，怎么样了？
婷小梅问，什么怎么样了？
他说，你的舞蹈啊？
婷小梅说，还是一些碎片，而且，这些碎片，还停留在肉身的部分……我需要的那部分，还没有找到……
他问，哪部分？
婷小梅吸着烟。她的手指细长，夹着烟，那个姿势很是好看，优雅里带着风情万种。
婷小梅说，可以让我灵魂附体的那部分。
他说，不懂。
婷小梅说，你当然不会懂了，但你懂
得……
他问，什么？
婷小梅暧昧地笑着。不响。
从婷小梅的微笑里，他多少懂了她说的意思。
他也笑，是坏笑。
他喝了口啤酒，放下杯子，说，那难道不是重要的吗？
婷小梅说，我没说不重要啊，当你通向一个女人的身体的时候，你已抵达了这个女人的灵魂，但我的灵魂是扑朔迷离的，你看到的只是我的一部分，但这不影响我们的交往，那种神秘感……更好，你说呢？
他仍旧坏笑。
他说，那么你对我是一览无余了吗？
婷小梅说，差不多。我的目光是犀利的，是X光啊……
他问，那你看到了什么？
婷小梅说，不告诉你。
他几乎哀求着说，说说嘛。
婷小梅说，说出来就不好玩了。
他说，说说嘛。
婷小梅说，那我说了，你可不要生气。
他说，不会的。
婷小梅嘬了口烟，说，一团迷雾，你身处迷雾之中，在空中飘荡，在一片空虚之
上……
他不响。又倒了杯啤酒。
婷小梅的话直抵他的心灵之痛，犹如一把刀子，切中了他的要害。是的，切中了。他表情严肃。
婷小梅的话就犹如手掌在玻璃的边刃上推下去，直到露出白的肉和白色的骨头，直到纯洁展开。但他展开的并不是纯洁，而是，一个中年男人深陷时代泥沼中的肮脏和龌龊。是的，就是。他的心脏抽搐了一下。这样的暗想，让他感觉到一阵凛冽的风吹进了胸腔之中，浑身肃然。但婷小梅的话没完，下面的话更加……
婷小梅看他不说话，问，怎么了？
他说，没什么。
婷小梅说，你在空虚之上，但我，是我，让你还有回到地面的可能，我就是你的大地，你在耕种我，像一个农民，你劳作之后，那倍感的空虚会得到暂时的缓解。但也是我，会让你更加地接近虚无，是我，而不是你的妻子，不是。但这也是危险的，在我们彼此收割对方的时候，这个世界是不存在的，但收割之后，面对这落寞的世界，我们又怎么样面对我们自己呢？你想过这个问题吗？而我又是什么？你比我清醒，我不过是你的容器。当我意识到这些的时候，是悲哀的，但我发现，我不能自拔，我爱上你了，你呢？你爱的只是我的肉身而已……这么说，我知道是残酷的，但这也是我们需要面对的现实。单位的同事给我介绍男朋友了，我没看。我心里藏着你，而你不可能给我所要的——家和婚姻。
他不响。
婷小梅说的都是现实，同时也戳穿了他的面具。他突然很厌恶自己。对于婷小梅的话，他没有反驳和辩解。没有。
与其说婷小梅在倾诉，不如说是在审判，那话语犹如刀尖对着刀尖，缓慢、细小，像时间停滞于时间之上，而庖丁的动作没有停下来，庖丁的动作在继续，在继续……他仿佛听到了皮肉和筋骨剥离的声音。
看着他难过的样子，婷小梅举起酒杯说，喝一杯吧，我不会成为你的羁绊的，来干杯！
他举杯的动作，缓慢，好像那杯酒，很沉，很沉。
他们一干而尽。
婷小梅问了一句，你哥们奎勇怎么还不来？我们不会是在《等待戈多》吧？
他说，那我打个电话再问问？
婷小梅说，不用。不来就不来吧。再坐一会儿，我们就走。
他问，你回沈阳吗？
婷小梅说，看看情况……
他不知道说什么。沉默。
两人之间的气氛并没有因为干了这杯酒而变得轻松下来。四周的喧嚣好像因为夜晚的深入，变得更加强烈、张狂，透着野蛮生长的味道了。一种黏稠的欲望从黑暗边际流淌下来，幽灵般侵入吃客的身体里。酒精，肉食，它们在加速人们身体里欲望的膨胀，犹如英国画家弗朗西斯·培根的油画里的人体，那些臃肿的、近乎病态的肉身，随时都可能淌到地面上似的……
大排档旁边的太子河，宽阔、荒凉。河水呈现着黑夜的颜色，凝固了一般。偶尔的水声，才让人们意识到那河水是流淌的。吃客们的喧嚣，让河变成了一个无。
是的，无。
在夜晚，河岸和河，感觉上是那么的格格不入。
4
奎勇是零点时分过来的。
烧烤大排档上的吃客们已经走了很多。有些空荡了，有些冷清了。那些没有生意的老板和服务员坐在椅子上，看手机的看手机，看电视的看电视，他们还在期待最后的生意。经济危机以来，这生意也日渐艰难。生意好的时候，一天也有几百块钱赚。不好的时候，可能一晚上都不开张。这秋天，还好，赶上旅游的旺季，吃客们会多一些。本地的那些企业里的职工，因为工资减半，几乎就没人敢晚上出来消费。那点儿工资除了保证一家人基本的吃喝拉撒，还有孩子上学的补课费用，几乎就不剩什么余钱了。如果家里再有个病人什么的，那就惨了。如今，晚上出来消费的也多是那些所谓的中产阶级。对于望城来说，这些人毕竟是少数。有人说，从一座城市的出租车行业最容易看出这座城市的经济状况。从出租车司机的抱怨就可以听出这个城市经济的萧条。那些靠色情服务的洗浴中心、歌厅、私人会所、女子美容中心之类的场所都纷纷关闭了。现在，晚上十点钟刚过，就像国外电影里的宵禁似的，大街上空无一人。
什么时候能恢复呢？
没人知道。
奎勇边走边看，寻找着他。他跟婷小梅干杯之后，一直低着头。猛然抬头，看到奎勇走过来。他喊着，奎勇，奎勇，我们在这儿。奎勇听见喊声，也看到了他们。他和一个女人。婷小梅这时候目光从远处收回来，她看到一个中年男人缓慢地走过来。这个中年男人看上去一米七五左右，圆脸，短发。除了没有其他中年男人臃肿的肚囊以外，跟别的男人也没什么区别。婷小梅的心里掠过一丝不屑。奎勇走近了。他喊服务员再来一套餐具。奎勇看上去有些疲惫，独自坐下来。奎勇说，让你们久等了。他给婷小梅介绍说，这就是奎勇，我跟你说起过的。婷小梅出于礼貌，伸出手，奎勇也伸出手，轻轻握了一下婷小梅柔软的手。尽管很轻，婷小梅还是感觉到了奎勇的力量。婷小梅说，他老跟我提起你。奎勇笑了笑，看上去并没有他说的那样桀骜不驯，还有那么一丝的随和。奎勇说，我怎么成了你们的谈资了呢？一个吊车司机有什么可谈论的呢？婷小梅说，你是一个不一样的吊车司机啊！奎勇笑笑说，夸我吗，还是嘲笑我？婷小梅说，怎么会呢？只是觉得你跟传说中的不一样。奎勇说，让你失望了吗？我不是那些人传说中的魔鬼撒旦。奎勇看了眼婷小梅，就收回目光。他问奎勇，你喝点儿什么？奎勇说，随便喝点儿。他说，啤的，还是白的？奎勇说，这秋凉侵骨，来一点儿白的吧。他说，好。他喊着服务员说，来一瓶半斤装的铁刹山白酒。白酒拿上来，他给奎勇倒酒。同时问婷小梅，你要不要也来点儿？婷小梅说，我还是啤酒吧。他说，好的。奎勇说，怎么？就给我一人喝白的吗？他说，那我陪你喝二两吧，也好长时间没在一起喝酒了。奎勇说，你是大忙人啊？他看了眼奎勇，动了动嘴唇，想说什么，又咽了回去。这个微小的动作，婷小梅看在眼里，看出他想反驳什么，又没有。奎勇看了看时间说，都零点了。让你们久等，我先干为敬。奎勇举起酒杯把杯子里的二两多酒干了，嘴里发出嘶嘶的声音。奎勇抓起一个菜串吃了一口，压压白酒的辣。婷小梅喊来服务员，对奎勇说，再点些什么吧？奎勇看了看桌子上还有很多肉串，菜串，鱿鱼头，说，把这些热热，够了。我们多说话，少喝酒。你们说呢？婷小梅看了看他说，你说，好吗？他说，我们听奎勇的。奎勇说，现在，经济不景气，都省省。说句话，不怕你们笑话，工资减半后，我一次都没晚上出来消费过。这来晚了，也是我下班后洗澡，是走过来的，没有打车。婷小梅哦了一声。奎勇对婷小梅说，要不是他跟我说你来了，想跟我聊聊《穆勒咖啡馆》什么的，我还真不过来。他不响。婷小梅说，是我们在这里吃烧烤，我突然对这个环境里的人很感兴趣，觉得这也许可以排一个现代舞剧之类的，名字就叫《烧烤》。我们聊起《穆勒咖啡馆》，他说，是你介绍给他看的，还说了你对《穆勒咖啡馆》的理解，我觉得很意外。在这个小小的望城竟然有人对艺术如此的理解，所以，我就让他约你出来，没想到你在上班。现在来了也不晚。你觉得我的关于《烧烤》的理解有可行性吗？奎勇说，我不懂舞蹈的。文字还可以，毕竟看过一些书嘛，对于舞蹈，我真的是门外汉。婷小梅说，我相信你的艺术感觉。奎勇笑，看着他说，你又在别人面前说我什么了？我有什么艺术感觉？他看着奎勇说，你就别谦虚了。在我面前，你还装什么啊？再说，婷小梅也不是外人。婷小梅看了他一眼，眼神充满了嗔怪，说，什么不是外人？外星人吗？当然我不是外星人了。她几乎是讪笑着说。可以看出，她并不想让奎勇知道她跟他是男女关系。但奎勇是什么人，那眼神，看一眼，就一目了然。服务员把加热的串类端上来，奎勇抓起一根吃起来，边吃边说，还真有些饿了。他看着奎勇问，现在减资了，管得还那么严吗？不可以结束工作后，就下班吗？奎勇说，你是离开太久啦，越是这样的时候，管理得越严，不到时间，不许下班，早退的话，要向车间主任请假，还要被扣钱。现在，这几个钱，要是再被扣了，还拿什么养家糊口，喝西北风吗？不像你，就是你机关开不出工资来，你媳妇还在银行工作。他瞪了奎勇一眼，又瞄了下婷小梅。但，婷小梅没看他。奎勇当然敏感到他瞪自己了，但他是小兄弟，奎勇没介意。如果是外人，奎勇会扭头就走的。这样的事，奎勇能做出来。奎勇闷头吃东西，眼睛瞟着婷小梅看。那种女性的气息从她的身体里散发出来，那气息是经过艺术熏陶过的气息。在生活中，奎勇就没遇见过这样的女性。但在文学作品里，他看到过。
已经有别人家的摊主开始收摊了。他们把一些垃圾顺手倾倒进黑暗的河水里，可以听到溅起的水声。那些垃圾将污染水鬼们生存的世界……
奎勇边吃，边看着四周。河对岸的小区已经漆黑一片。而这里，还是灯火通明的，像另一个世界。那些吃客们，在酒后胡言乱语着，但那些胡言乱语恰恰是真实的。牢骚而戾气的吃客们，在夜晚摘掉他们白日里的面具，他们谈论着这个时代，谈论着男女关系，谈论着目前的经济状况，谈论着生老病死，谈论着世事无常……
但这些，如何用肢体语言表达出来，奎勇是迷茫的。其实，对于舞蹈，奎勇只是从舞者的肢体语言里去感受，如果真的怎么表达，奎勇不懂。但，在他给奎勇打电话时大致说了这么个情况，就是婷小梅企图把烧烤这个巨大的场景用舞剧的形式搬上舞台。那时，奎勇就在脑子里企图用文学的形式先表达一下。文学有时候是一种阐释，也是一种引领。更多的时候，文学是艺术之首，是引领，精神的引领，灵魂的引领。没有文学基础的艺术更像是空中楼阁，随时都可能倒塌，溃败。这也是奎勇骨子里的极端认识。这种极端才让他在人群里看上去桀骜不驯的。
婷小梅在盯着电视看。
电视里面是俄罗斯在帮助叙利亚打击恐怖组织。画面上是俄罗斯飞机轰炸的场面。
他站起来说，我打个电话。
他走到几米之外，挨着河边的栏杆，倚靠在栏杆上，打电话。隐没在黑暗中，看不到他脸上的表情。
服务员看到战争的军事新闻，就调台了，转到一个娱乐选秀的节目。婷小梅想说什么，但没说。她举起酒杯对奎勇说，来喝一个，我干了，你随意，你是白酒。奎勇说，好的。
婷小梅问，你觉得我这个舞剧的灵感怎么样？
奎勇说，大的方向没问题，艺术和内涵都没问题，关键是细节上的……
婷小梅说，是的，所以，想听听你的意见。我不想做一个意识形态里的舞剧，我要让我的舞剧回到人，回到人的精神状态，回到肉身，回到灵魂……让人们从我的舞蹈里感知到那些肢体语言的表达就是在表达他们，但又不全是他们，我要用我的肢体语言去还原更多人内心的真实，丑陋和龌龊，死亡和爱，挣扎和抵抗，迷茫和绝望，孤独与彷徨，理想主义和破灭……也许，要表达的太多了，我就是希望我的舞剧变得混沌、芜杂起来，这个氛围更像是一个时代的表情，呈现人们看见的那部分，同样，也呈现人们看不到的那部分，在批判的同时，也在辩护——为这个时代。
奎勇坐在那里吸烟，没打断婷小梅的话。
奎勇是激动的，被婷小梅的设想感动了。他要是沉浸在一件事情之中，吸烟就很凶。烟夹在食指和拇指之间，整个手几乎都捂住嘴似的，吸着。同时，他的感官也在捕捉着周围的环境和氛围，从那里面寻找自己需要的那部分。
婷小梅停下来，奎勇看了一眼，她仍在激动。
奎勇说，你的表达，我是认可的，你是一个艺术直觉敏感的人，但我想你所要表达的通过场景和舞者的肢体语言表达出来就好，是呈现，至于它们存在的隐喻和象征让观众自己去咀嚼，去理解吧？我个人认为，隐喻和象征更是文学的部分。
婷小梅点了点头。
奎勇说，如果用文学表达，你这么说一点儿问题都没有，但用肢体语言，我还是不知道……也许，你可以，至于其他的舞者，我不知道，肢体语言跟文学语言一样，同样需要准确……
婷小梅说，也给我一支烟。
奎勇递给她烟，把打火机从桌面滑过去。
奎勇说，我相信你的准确，但我不相信你的舞伴，我更认为你可能找不到那个跟你匹配的舞伴，你的舞伴是隐形的，是你的灵魂……
婷小梅定睛看着奎勇，身体悚然，一颤。她心想，这到底是一个什么样的人呢？可以如此洞悉我，洞悉我的内心，像一个先知，像一个通灵者……
婷小梅甚至觉得这个端坐在面前的人是虚幻的。而奎勇身后的背景让她嗅到一股子地狱的味道。
婷小梅说，如果找不到那样的舞伴，我将放弃这个舞剧。
婷小梅说话的语气很坚决。
奎勇举杯说，来，喝一口，希望你能找到那个舞伴。
婷小梅说，谢谢。
他回来，坐下来，笑着问婷小梅，你们聊得怎么样？有启发吗？
婷小梅说，很开心。
他说，那就好。
奎勇抽烟，目光延伸进周围的氛围之中，像灵敏的触角，在捕捉什么。
奎勇说，我建议你看看牟森的《零档案》，还有日本大野一雄的舞蹈，包括皮娜的。这些也许会对你的创作有启发。
婷小梅惊呆了，灵魂出窍般，盯着奎勇，几乎是颤抖着说，你看过大野一雄的舞蹈吗？太不可思议了。
奎勇说，了解一些。那个暗黑的舞者，每一个舞姿都是生命本体的延伸，呈现的是灵魂的形状。
婷小梅说，不会吧？大哥，你到底是干什么的？
奎勇说，轧钢厂的吊车司机啊！怎么了？
婷小梅说，我简直不知道说什么了？你知道吗？在亚洲的舞蹈家中，大野一雄是我最崇拜的舞蹈艺术家。
奎勇说，哦。
他有些后悔把奎勇叫来了。坐在一边，感觉自己受了冷落似的，表情凄楚。
婷小梅说，勇哥，我有个不情之请，希望你能给我一个文字的脚本，可以吗？我会给你稿费的。
奎勇说，我从来没有搞过，既然你相信我，那么我尝试一下。至于稿费，等我的文字出来，你看看再说吧？再说了，你是他的朋友……
婷小梅看了眼他说，好吧。
从河边烧烤大排档散了，已经凌晨两点多。奎勇拦了辆出租车，走了。他和婷小梅去宾馆开房。两人做了几次爱，他几乎力不从心了。而婷小梅就像变了一个人似的。是那么疯狂。她竟然在他的身上赞美起奎勇来，这激起他的斗志，那是一个男人对另一个男人的嫉妒，他翻身把婷小梅压到身体下面……后来，他疲惫地睡了。婷小梅起来抽烟，看着他酣睡的样子，眼泪不禁流下来。凌晨五点多，她悄然离开了。
早晨，他醒来，发现婷小梅不见了。他预感到了什么，不停地拨打着婷小梅的电话，都没人接听。那一刻，他感觉到地毯下面的地面都裂开了似的，他身体里的一部分在坠落……
他浑身力量顿失，双膝跪在了地毯上，号啕大哭。
5
想到这些，或者说回忆让他的心，疼了，几近痉挛，是那种刀子捅了心脏般的疼和痛。他预感到自己已经失去了婷小梅。那个肉身的囚徒，那个欲望的囚徒，逃离了……是的，逃离了，而他仍囚禁在其中。眼眶里的泪水让他的目光有了分量。他把双脚放到桌子上，点了支烟，心里面漾动着阵阵的酸楚和悲伤。肉身因为缺失，变得轻盈了许多。这对于他是一种奇怪的感觉。以前只有跟婷小梅镶嵌在一起的时候，他才会感到轻盈。婷小梅的意外离开让他觉得受到了侮辱。为什么？他想不明白。河边大排档的那顿饭，还有奎勇的出现，她的心里到底发生什么样的变化呢？婷小梅猝不及防的离开，让他心里连个准备都没有。她让他感觉到的那种美妙是别的女人没有的，那柔软腰肢里溢出来的欲望，让他欲死欲仙，失去她就像失去他的生命一样……但，他又是清醒的。这几年，他经历的女人，正是他的清醒，保持着彼此的关系，都没有像她给他的……他不是那种为了爱奋不顾身的男人，不是……他企图在家庭之外经营这种男女的关系……可以说，他是成功的。但在奎勇看来，他是无耻的，他在亵渎情感。这只能说，他是一个现实主义者，而奎勇还是一个理想主义者。
那一刻，他感到窒息，很想写点儿什么。一个词语，一个句子，都可能缓解他肉身的缺失部分。但下面发生的事情阻止了他。
有人在门外敲门，声音猛烈，并伴着喊叫，科长，科长，不好了，出事了……
他喊了声，进来……
进来的是一个光头的男人，脸色煞白气喘吁吁的。
光头老范说，不好了，科长……
他问，怎么了？慢慢说。
光头老范说，老余……老余……
光头老范竟然结巴起来。
他说，老余怎么了？你慢慢说。
光头老范结巴起来，真的很急人。
他端起桌子上的杯子说，你喝口水。
光头老范说，我……不……喝……
他说，那你说，到底出什么事了？
在这个经济危机时期，好像出什么事都不叫事似的。那些稀奇古怪的事情，蛮横地发生着，让人们的大脑猝不及防，就被击打得晕头转向了。这是一个复杂的年代。
光头老范多少缓过来了，说，老余……老余……自杀了……
他说，怎么可能？
光头老范说，真……的……
光头老范拉着他来到窗边，指着下面，说，你……看……
下面已经站满了人，人头攒动。
只见老余像一个巨大的人偶悬挂在树上。
他怔住了，嘴里喃喃着，怎么会？怎么会？刚才我看他还好好的，坐在树下呢？这怎么说没了，就没了呢？
光头老范说，现在，大家都等着你下去，看看怎么处理呢？
他说，我有什么办法？我能让他起死回生吗？通知他的家人了吗？
光头老范说，有人打电话给他的前妻和女儿，可她们说老余跟她们没关系了，即使是死了……现在，怎么办？
他说，我能怎么办？他父母呢？
光头老范说，都没了。
光头老范说，毕竟这是发生在单位里啊？
他说，那就由我们单位为他操办后事吧，给殡仪馆打电话，让他们过来把尸体拉走……
光头老范说，没这么简单的，死一个人可是大事。
他说，是大事吗？
光头老范说，要先报案，确定是自杀后，经过鉴定，由医院开出死亡证明，才可以送到殡仪馆的。
他说，这件事，交给你。这个月的奖金多给你五百。你看着办吧，我对这样的事情没有头绪的，现在，我的心里面已经一团乱麻了。再说，我也从来没有经历过这样的事。我有些头疼，你去办吧，他们问起我，你随便找个理由，等出殡的那天，我过去……
光头老范看了眼他说，好吧。
光头老范开门出去了。
他站在窗边，一直盯着下面的动态。那神情，就好像他是杀人凶手似的，同时也像是一个隐藏起来的密探。他点了支烟，怕下面的人抬头看到自己，他把窗帘拉上，只露出一个可以看到下面的缝隙。
老余悬挂在那里。
围观的人群表情各异。
他吸着烟，想自己这是在逃避。这样的逃避最后是否会像加缪小说《局外人》的主人公被审判呢？在这个国度，他想，不会，漠视是人们的常态。漠视的形成是这个时代太多的应接不暇的事件，让人心已经麻木了。他回到桌子旁边，拿起杯子，喝了一口水，凉的，他倒掉，又倒了杯热水。喝了一口，有些烫，甚至是寡淡的。他再一次把杯子里的水倒掉，找出两袋速溶咖啡，用牙齿撕开包装，把那些沫状物倒进杯子里，倒进开水，用小匙，搅拌着，搅拌着，浮上来的泡沫，旋转着，旋转着。一个漩涡，浮在上面。拿出小匙，那漩涡还在旋转，旋转。匙柄上是美杜莎的图案。这个精致的不锈钢小匙还是认识婷小梅，她送给他的。可以说，喝咖啡的习惯是婷小梅教的。每次做爱之后，只要有条件，婷小梅都喜欢给他调制一杯咖啡。他的拇指肚在感受着美杜莎的纹理。也许，以后都喝不到婷小梅调制的咖啡了。他想。
他端起咖啡杯喝了一小口。那股咖啡的香味顺着舌头上的味蕾散发开来。
光头老范在楼下维持秩序。
悬挂在树上的老余，一动不动，像一幅照片。
他的手里仍握着那个小匙，从每一个纹理辨认着眼睛、鼻子、嘴、蛇发……他突然掏出手机，对着楼下拍了一下。照片上，悬挂在树上的老余有些狰狞。那棵不算粗壮的树木看上去明显弯曲了，如弓，好像随时要把他的身体发射出去……
下面的人越来越多，整个单位里的人都聚集在那里了。老余悬挂着，而他们在地面以仰望的姿态看着老余。他不能明白的是，像老余这样一个每天吃斋念佛的人为什么会如此不能参透生死呢？只能说，老余的信仰并没有拯救他。同样作为一个失败者，他心生同情地看着老余，戚戚然了。老余在院子里喂养的几只野猫，也出现在树下，仰头看着老余。它们不会明白老余为什么把自己挂到树上，那些围观的人也不会知道。唯一知道的人是老余，但他已经不可能说话了。警车开到院里来，光头老范向警车跑过来。其他人的目光投过来，目光里带着怯怯。有的人甚至后退，隐藏到人群的后面。他们从交头接耳变得安静下来，甚至可以说是惊惧或木然。警察拉起了警戒线，把老余围在里面，这时候的老余看上去像一个游戏里被悬挂起来的玩具似的。光头老范上来帮忙，被警察拒绝了。光头老范站在一边，两只手背在身后，互相揉搓着。光头老范的手在单位里都有名的，像女人的手，柔软、皮肤细嫩白皙。光头老范当年因为谢顶，再加上脸形有些像列宁，尤其是他的声音模仿能力很强，常常模仿列宁和其他国外元首的声音，才被作为人才调到公司工会下属的文化宫来的。三个警察抱着老余的尸体，把他从树上摘下来，平放在地上他们之前准备好的塑料布上。一个戴口罩的法医，在查看着老余的脖颈。
这时候，他突然想起了什么，转身来到电脑前，翻到一个页面。这个页面是跟保安室的电脑互享的，可以看到院子里摄像头的录像。他鼠标点击，倒放着录像，他看到了……
他给光头老范打了电话说，你让警察看保安室的录像，一目了然的。
光头老范说，好的。
光头老范转头向楼上的窗户看着。
他在电话里说，别看我。
他说完就挂了。
光头老范连忙转过头去。
老余的尸体是下午三点多运走的。光头老范打电话给他，问，怎么办？他确实没有经验，就说，你老范有经验，你全权代理吧，我不会亏待你的。你先从财务那借两万块钱，到时候把发票都保留着。光头老范说，好的。他说，出殡的时候，我过去。
其实，他不仅仅是逃避，更是恐惧。
恐惧什么？
他说不好，只觉得心脏的位置痉挛了一下，跟着，是胃，莫名的饥饿感侵袭着他。之前，他已经把椅子拿到了窗台旁边，坐在那里，看着下面。现在，下面恢复了平静，恢复了秋天的坚持。地面上的落叶让他觉得凄凉。他摸了摸兜里，掏出来的烟盒已经空了。他抽了很多烟，这个午后。办公室里已经烟雾弥漫。这个办公室的窗户是一大块玻璃，打不开。同时，只有门一个出口。他站起来，来到办公桌跟前，拉开抽屉，里面还有半条云烟。他躁动地拆开，拿出一支烟，点上，心情沮丧，闷闷不乐。他来到窗前，拉开窗帘，一个很缓慢的动作，滑轮和轨道摩擦的声音。那摩擦的声音给了他一种莫名的快感，但随着光线的侵入，快感消失了。
秋天的光线一点点地涌扑进来，企图把发生的一切都冲刷得干干净净的。它不会记得这个秋天，刚刚发生的事情。对于一个季节，很多东西同样是渺小的。秋天同时也在消耗着这个世界。刚刚，它就把老余消耗掉了。不是吗？他把脚跷到了窗台上，看着外面的天空。那蓝色让他莫名的悲伤，鼻子阵阵发酸，被泪水遮蔽的目光是朦胧的。蓝色的天空，在他看来更像是一个蓝色隧道。婷小梅就在这个隧道之中，背对着他。苗条，挺拔，优雅，红色风衣，头发梳成一个髻，露出了后脖颈——白皙，闪着瓷光。
婷小梅的身影只闪了一下，消失。
他内心的时间也仿佛停止了。沮丧，失望，头脑发胀。
过了一会儿，他站起来，把椅子搬回到办公桌前，坐下。闭着眼睛，心想，就这样失去了婷小梅吗？能怎样？死缠烂打吗？那不是他的性格。怅然若失。也许，这一段情感，就这样谢幕了。是的，谢幕。他是一个相信直觉的人。
电脑屏幕处于省电模式，黑暗，像极了一场哀悼。
那种饥饿感突然犹如一只野兽，肆意、张狂、暴烈起来。
办公室里也没什么吃的，他只好给自己再冲一杯咖啡，从抽屉里找出两袋速溶咖啡，用牙齿撕开包装，把那些沫状物倒进杯子里，倒进开水，用小匙，搅拌着，搅拌着，浮上来的，泡沫，旋转着，旋转着。一个漩涡，浮在上面。拿出小匙，那漩涡还在旋转，旋转。匙柄上美杜莎的图案吸引着他。他潜意识感觉到那美杜莎的蛇发张牙舞爪地缠绕到他的手指上，手掌上，手臂上，直至整个身体，被缠绕的痛感变得蓬勃、野蛮，顷刻间淹没他整个人……
这样如刀锋的敏感，让他厌恶，但又是他不能控制的。
他喝了口咖啡，内心的时间开始恢复运行。
楼下，那些老余饲养的野猫集体发出婴儿般的叫声，扎进他的耳朵，令他为之颤抖。
他坐着没动。
晃了晃桌子上的鼠标，电脑屏幕亮了。他点开跟保安室联网的监控整个单位院子里的视频录像。他搜索到老余来到树下，从那里开始看，当看到老余把自己的脖子伸进绳套里的时候，他几乎窒息，喝了口咖啡，又点了支烟，才得以继续看下去。是的，看下去，直到老余的尸体被从树上摘下来……他又喘了口气，去了趟卫生间，整个走廊里空空荡荡。他从卫生间回来，继续观看，直到老余的尸体被运走，他脑仁里突突地跳着……
他像观看了一个行刑的过程，每一个动作都是那么缓慢……那么缓慢……缓慢得让他几乎要崩溃了，但他还是坚持看完，又倒放回去，停在老余悬挂在树上的那个画面。整个画面透着阴冷的气息扑向他，裹挟着他。
他在这个办公室里待不下去了。禁锢，喘不上气来。
一种撕心裂肺的静寂，让他要发疯了。
他想到了奎勇，给奎勇打了个电话，问，干什么呢，上班了吗？
奎勇说，夜班。
他问，出来喝点儿？
奎勇说，不了，婷小梅说的那个东西还没有写呢，还在想。
他说，哦。
他气哼哼挂断了电话，嘴里嘟囔着说，你算什么啊？
奎勇的拒绝让他陷入了一种茫然的痛楚和愤怒之中。他突然觉得自己无处可去，或者说，无处可逃。把剩下的咖啡喝了，他又坐了一会儿，抽支烟，拿起钥匙，下楼了。他开着车，直奔殡仪馆而去。
电脑的视频静止在老余悬挂在树上的画面，随着屏幕慢慢变黑，消失……就像被吸进了宇宙的黑洞之中……
6
殡仪馆在太子河下游。而那晚上他们吃烧烤的大排档在中游。他从单位出来，必须从上游绕到滨河路，沿着滨河路可以经过烧烤大排档，才能到达殡仪馆。大排档都是晚上才营业的。这几年，他很少去殡仪馆这个地方。之前，他在工厂里，也很少随礼。但他要比奎勇随和一些，奎勇几乎就不随任何人的礼。再有就是，他对那个地方的味道的恐惧。去一次，回来就会几天不舒服，恶心，头疼，无力感，好像真被鬼魂附体似的。有些非随不可的礼，他就托词，让人把礼金带过去算了，这样在人际关系上自然也不会太好。他坚信只要把工作做好，其他都是扯别的。但，机关生活好像不是这样的，你做得多，受累不说，反倒变成应该做的。这半年来，他才想明白了，那就是留一部分时间给自己，看看书，写写文章。想明白是想明白了，但要回去，回到文字之中，真的很难，心境已远。甚至可以说是殊异的。有时候，他确实羡慕奎勇。奎勇还在写，写是奎勇生命的一部分，尽管有时候写得很慢，但那是可以延伸到一生的慢。即使将来可能什么都留不下，但，在写的路上，那就是生命存在的意义，就像河流，只有流淌才是有意义的，才称之为河流。现实中，这几年来，他跟奎勇在心里确实也疏远了很多。如果奎勇不再写作，那么他们是否还是朋友，这话就难说了。而奎勇在望城，这个偏僻的小城里，就像是一只孤独之犬，彷徨之犬，在黑暗中独自吠叫。无助和挣扎沿着血液，一丝丝往外渗透着，直至奎勇的整张脸上布满忧伤。从那脸上，他看到的是心碎的声音，是确定无误的哀恸，没有人，可以抚慰奎勇的这种荒凉。没有人。那是一份独立于这个时代之外的荒凉感，是格格不入。这也是他怜悯奎勇的地方。他常常劝说奎勇，不要那么不合群，脱离这个群体，你什么都不是，圆滑一些。奎勇说，屁。他就不再说什么了。他怜悯奎勇，但这怜悯也是奎勇忌讳的。所以，对于奎勇来说，跟他保持一定距离是聪明的。而他呢？更多是在女人身上寻找慰藉了。没有固定的女人，他就去那些洗浴中心里找女人。现在，那些洗浴中心里的女人都被驱逐，离开了城市。在某些角落里还是有的，但他找不到。这让他感到焦躁，甚至是焦虑的。
他还记得刚参加工作那会儿，第一次遭遇的死亡。那时候，还没有殡仪馆，尸体还停在医院太平间，守灵之类的都是在家门口搭一个灵棚，接受亲朋好友前来吊唁。三天之后，所有亲属在医院太平间门口来送行，从太平间到火葬场，直到最后……
在望城，把意外死亡叫作横死。
老余是。
他那位工人师傅也是。
横死。
那天都在班上，中午的时候，几位师傅出去在门口的小吃部吃饭。应该是喝了酒的，吃完饭的时候，跟门口的一个三轮车司机发生了口角。他们以为是三个人，对方不敢较真儿。没想到那司机是一个蛮横之人，吵着吵着就动起手来，三对一。没想到那三轮车司机操起一把螺丝刀，在挥舞的过程中，对着那位师傅的太阳穴扎进去……然后，从那位师傅的太阳穴拔出来，其他的两位师傅看到那位师傅惨叫一声，身体晃了晃倒在地上……送到医院的时候，人已经不行了。这些是其中的一位师傅后来讲述的。下班后，班组里的人结伴去医院看。只见那位师傅的尸体躺在手推车上，脸上都是粉红色的脑浆。他看到后，忍着跑到外面呕吐起来。
当时挣的工资不多，再加上他刚参加工作，随了三十块钱的礼，第三天，就没有去火葬场。
路上堵车，他也没着急，就等着，坐在车里还抽了支烟。在抽烟的时候，他打开车载音乐，是他新买的老鹰乐队的CD，他调了几下，播放的是那首著名的《加州旅馆》。前奏还没有结束，路上的车辆开始移动了。《加州旅馆》刚刚唱完，他已经把车开到了殡仪馆门口，开进院里，找地方停车。他站在门口，看着那些进进出出的系着白色孝带的男男女女。他还不想进去，站在车旁又点了支烟。抽完这支烟，把扔在地上的烟头蹍碎，他才硬着头皮向门口走去。又停住了，他掏出手机给秃头老范打电话问，你们在哪个房间啊？秃头老范说，215。怎么？你不是说不来吗？他说，少废话。秃头老范说，那进来吧。他撂了电话，再一次硬着头皮走进去。那里面有一股说不出来的味儿，让他鼻子很不舒服。他屏着呼吸，上楼，路过一个个挂着挽联的房间，在门口，很多来帮忙和吊唁的人在那里打麻将、打扑克，众生喧嚣。整个走廊里堆满了花圈，那些吊唁的人抽了很多烟，走廊里烟雾缭绕的。他从烟雾中穿行，不时看着门牌号，同时也看到那些逝者的名字悬挂在挽联之上。偶尔，还会看到灵堂里面的逝者的照片。他的心情变得沉重起来，后悔自己来这个地方了。他突然转身想离开这个地方，只听到有人喊他，他回头，是秃头老范嘴里叼着烟，站在215房间的门口，那秃顶是那么的扎眼。秃头老范说，在这呢。你说来，我就到门口等你了。他无奈地走过去。门口，还有门楣上都光秃秃的，什么都没有。让人以为这像是一个空房间似的。他责备着秃头老范说，怎么什么都没有，花圈和挽联什么的？秃头老范说，我哪有时间去买啊？你把这事交给我，可把我坑苦了。刚开始还有几个我们单位的同事，没过半个小时，都推脱说有事，要回去了。我能说什么？我一不是领导，二不是老余的家属。我没有权力让人家留下来陪我给老余守灵吧？你来了，正好，你守着吧，我也回去了。他说，什么？你说什么？你要回去，让我在这里守着老余吗？秃头老范说，怎么？你之前交给我的任务，我不干了。随便你怎么样？我没有这个权利和义务。他有些生气，但还不能发作，要是秃头老范真的撂挑子了，他怎么办？秃头老范又说，你要逃走也可以，我也走。就把老余扔在这里……看看最后谁来收拾这个烂摊子，还是你。他说，那你说怎么办？我听你的。秃头老范说，你是领导，我可不敢让你听我的。事情处理完之后，你再给我小鞋穿。他说，我来这单位也快三年了，我给谁穿过小鞋吗？你不能这么说话啊？秃头老范说，我就这么说话了。我一个人在这里守着一个死人，难道让我发发牢骚还不行吗？他说，我也没说什么啊？我就说我听你的安排，你比我大，比我经历得多。工作上，我们是上下级的关系，现实生活中，我们应该是兄弟，你是老大哥。同时也请你相信我，我不会亏待你的。秃头老范说，话都说到这份上了，为了老余这个孤苦伶仃的死人，我认了，我只求你，处理完老余的葬礼，你能给我半个月的假。他说，没问题。秃头老范说，要知道这样，还不如当初就放到冰柜里了，到了出殡的时候，直接拉到火葬场烧了。现在，我们也只能将事情进行下去了，再煎熬两天……他说，好的。秃头老范说，你在这守着，屋子里的东西都是租来的，丢了，是要赔偿的。我去给老余买花圈。你说上面，写谁的名字啊？他说，随便。秃头老范说，就写我们两个的吧？他说，好。秃头老范说，屋里有沙发，你进去坐一会儿，累了，可以躺着。他说，我才不躺着呢，躺着不是跟老余一样了吗？秃头老范说，是人都会有这一天的，是人最后都要到这里来的。他知道秃头老范说的是大实话，但心理上还是不能接受。秃头老范走了，他怯怯地走进屋里。只见老余躺在玻璃棺材里，没有新的寿衣，还是那一身灰色的中山装。整个身形明显瘦削了很多。老余安静地躺在那里。出于对死者的尊重，他还是弯腰给老余鞠了三个躬，从灵堂走出来，在外间的沙发上坐下来。那一刻，他有一种说不出来的恐惧感。眼睛不时瞟着躺在玻璃棺椁里的老余。这是一个多么潦草的灵堂啊。秃头老范还真能整，不知道从什么地方找来老余戴着安全帽的一张照片，扩印成了遗像，挂在墙上。那照片看上去很眼熟。他想了想，终于想起来了，那是老余被评为公司先进分子时候的照片。外面的喧闹依旧，但这灵堂内的安静，总让他不舒服。他看着老余滑稽的遗像还是忍不住想笑，但他没敢。坐在那里，点了支烟后，他边吸边回忆着在办公室里看到的老余上吊的录像。那个悬挂在树上的老余，现在，却安静地躺在这里，明天，后天，他将灰飞烟灭……这个人将永远从这个世界上消失了，他黯然神伤起来。
再一次想抽烟的时候，烟，没了。他给秃头老范打电话说，带回来一条烟。过了半个小时，秃头老范举着个花圈回来了。一条白色的条幅也许因为晃动，竟然缠绕在老范的脖子上了，看上去有些诡异。那个花圈，很轻，老范一只手举着就回来了，但老范的另一只手上也拎着东西。所以，他还没有机会把那个缠绕在脖子上的白色条幅拿下来。到了门口，老范才让他帮忙把条幅从脖子上拿下来。老范放下花圈，说，你看看，写了我们两个人的名字，老余要是在天有灵的话，要感谢我们两个的，我们是他最后一程的两个送行人。他瞧了一眼，问，烟买回来了吗？老范说，买回来了。老范拎着口袋进屋了，看了眼墙上老余的遗像，在外间的沙发上坐下来，把东西放到茶几上，从里面一一往外拿着。一些熟食，还有一瓶白酒，三个纸杯，之后，是一条云烟。老范说，来，坐下，我们两个也没什么意思，来喝点儿小酒，解闷。他坐下来，拆开烟的包装，掏出一支，点燃，猛吸了两口。他贪婪的样子，就像好几天没抽烟了似的。老范拿过烟盒给自己也点了一支。老范边抽烟，边倒酒，三只杯子，都倒上一半的酒。老范说，我们开始吧，老余啊，你的酒已经给你倒上了，来，一起喝一杯吧？以后可能再也没有这样的机会喝酒了，以后如果你想喝酒的话，就托梦给我。这两天，就我们两个人为你守灵了，你都看到了……来，喝，老范喝了一口，嘴里嘶嘶的，拿起一个烤鸡架用手撕开，递给他一半。他接过来，油腻腻的，但已经顾不得那么多了，他饿了。敬过三杯之后，两个人的速度开始放慢，闲聊着。聊单位里的事情，聊经济危机，聊腐败，聊女人……后来，他突然想起什么说，我调到这文化宫来，还从来没听你模仿过列宁呢，你要不要来一段？此刻，他们好像忘了老余的存在。老范说，来一段就来一段，这嗓子也很长时间没模仿过了。老范问，想听哪段？他说，随便。老范喝了口酒，又吃了一块猪头肉，清了清嗓子，说，那就来一段《列宁在一九一八》里的一段吧，有些词我都忘了，随便说几句吧。他说，好的。
老范又清了清嗓子，开始模仿列宁的声音说：
人死后尸体可以抬出去，但是旧社会在灭亡了的时候，很可惜，资产阶级的这个尸首，那就不可能把他一下子钉在棺材里埋葬在坟墓里，资产阶级的尸首在我们心里头腐烂着，他把毒气传染给大家，他在发散着臭气！
……
安静一点同志们，安静一点同志们。
被人民意志判决的叛徒们，一定要无情地消灭他们。
我们让资产阶级们去发疯吧！让那些无价值的灵魂去哭泣吧！
工人同志们，我们的回答就是这样的。
加上三倍的警惕和小心，还要忍耐。
大家应该守住自己的岗位。
同志们，你们必须要记住：我们只有一条出路，那就是胜利。还有另外一条路那就是死亡。死亡不属于工人阶级！
老范的声音，真的惟妙惟肖，简直可以当电影配音了。
他赞美着老范说，你这能耐，以后再经济危机了，你可以出去走穴了。
老范说，你笑话我？
他说，没，我说的是真的。
两个人又开始喝起来。
老范说，这晚上冷，要不要租两件大衣？
他说，喝了酒热，不冷。
他沉默了一会儿说，我倒觉得你刚才这段模仿，可以当成老余最后的悼词了。
老范说，还是算了，让他安静地走吧。
后来两人谈到了老余骨灰的安葬问题。他想起来之前单位里在轧钢厂公墓给每人定过一块墓地，用住房公积金还款的。这墓地解决了，他说，再给老余立一块墓碑吧？老范说，你是领导，你说的算。但墓碑上写什么呢？他喝了口酒，转着眼珠，想了想说，就写：小提琴艺术家余万千之墓，怎么样？老范说，很高的评价嘛！他没说话，又喝了一口酒。老范看了眼老余的酒杯说，老余啊，你都听到了吧？你还不喝一口敬敬我们的领导，多亏摊上这样的领导，要不你也许就暴尸荒野了……他盯着老余的酒杯，好像真的听到嘶嘶的喝酒的声音。他浑身的毛发都竖起来了，那酒杯里的酒果然少了一小截。
两天后的中午，他们处理完老余的后事，从轧钢厂公墓回来。
他说，老范，你辛苦了，我请你去洗个澡，去去晦气，也放松放松，这两天你受累了。你有什么好地方吗？
老范坏笑着，说，有一个……
那是一个很深的巷子里，一个很偏僻的地方。老范在车里给他指路，两人进了屋里，老范看上去跟老板娘很熟，一看就是回头客。老范在跟老板娘打情骂俏的。老范问，现在什么价钱？老板娘说，还是老价钱啊。老范说，现在经济这么不景气，就不能便宜点儿吗？老板娘说，经济景气的时候，也没涨价啊，一直不都是这个价钱吗？再说了，现在风声这么紧，你又不是不知道，现在只做熟客的……
他坐在旁边，多少感到有些紧张，口干，不时吞咽着唾沫。
直到两人换了衣服，坐在池子里泡澡的时候，他的紧张才得到缓解。
老范开玩笑说，没想到你也好这口啊？
他说，男人嘛。
两人泡了一会儿，老范说，你要不要搓个澡？
他说，好的。
老范喊了两个搓澡的师傅过来。
搓完澡后，两人换上浴服，他还拿了个棉签，掏了掏耳朵。
老范看上去有些迫不及待了，钻进了一个房间里。服务员过来问，两位喝点儿什么？
老范说，不喝了，把姑娘们叫上来看看吧。
过了一会儿，进来三个穿着制服的女人。从脸上看，有一个很年轻。老范打量着她们，说，怎么都穿得这么严实啊？其中一个年龄大一点儿的说，现在严实，一会儿
就……
老范就笑，说，一会儿怎么？
那女人说，一会儿就光不出溜了……
老范对他说，你先挑。
他说，你先来吧。
老范说，你是领导，你先来……
两人推辞着。
那个年轻的女人娇滴滴地说，要不两位把我们三个都留下吧？这生意也不好做。
老范说，不要钱吗？不要钱就都留下。
女人撒娇说，看你说的，你要是真的没钱，老妹就免费陪你，你也不好意思啊！
老范打趣说，我好意思。
其中的一个女人一直没吭声，在那里若有所思似的。
老范看了看他说，那我先来啦？
他说，你来。
老范叫了那个年轻的，搂着她的脖子，走了。
那个年龄大一点儿的女人已经走过来，坐在他的腿上，抚摸着他说，带我走吧，我会好好伺候你的。
他还是点了那个沉默的女人。
沉默的女人领着他，像走迷宫似的，来到一个闺房似的房间。墙上贴着一个裸体女人双手着地跪在地上的招贴画。灯光是粉红色的，让人处于一种恍惚的状态。女人服侍着他脱光了衣服，躺在床上。当女人用嘴给他戴安全套，开始吮吸的时候，他感觉到下面慢慢变得坚硬起来，女人说，上来。他没吭声。女人又问，要我在上面吗？女人没有等他回答，要坐在他身上的时候，他突然推开了女人，一只手把套在下面的安全套扯去，从床上起来。女人有些惊慌地问，你要干什么？你不会是卧底的吧？如果你是卧底的，你信不信，你连这个屋子都走不出去，老板娘公安局有人的。女人的语气里带着严厉的威胁。他没吭声，穿上浴服，走出去，女人紧张地跟在后面。他说，你不要紧张，我不是卧底，我只是突然不想，我会照常给你下单的。
他从洗浴中心逃出来，开着车，半个小时，出城了，行驶在郊外的路上。
开到河边，他把车停下来。河边有七八个人，男男女女的，在那里围着一个炉子烧烤。他们喝酒、唱歌，后来，还跳起了摇摆舞、双人舞之类的。有一个老男人看到他孤独一人，喊着他说，年轻人，要不要过来喝一杯？他摆了摆手。他们跳舞的音乐是一首印度老电影的主题曲《爱的旅途上》。突然，有个老女人从人群中冲出来，向河边跑去。她哭泣着，要跳河，被跑过来的人拉回去。
他听见老女人哭诉着自己在股市里亏了老本，不想活了……
他在河边抽了支烟，上车，继续开着，直到把河边的那群人甩在身后。
一列火车从旷野深处开出来，又消失在旷野深处。他停下车，对着窗外，看了很长时间。直到，只剩下一个偌大的旷野，茫茫然呈现在眼前。他再一次发动车。
等他感觉到距离那群人足够远的时候，他停下车，看了看反光镜，那群人已经看不到了，是的，看不到了。反光镜里呈现着整个秋天的容貌、色彩，绚烂带着悲凉。而那群人的欢乐对于他只是幻象而已。他下车，向河边走去，没有路。他从灌木和荒草丛穿行，像饥渴的动物，奔向水源。不仅仅是饥渴，他的皮肤上，头发上，还滞留着刚刚那群人烧烤的气味，令他厌恶。他要洗去那滞留在身上的气味，他听见脚下那些荒草窸窣被折断的声音。他在靠近河，那些裸露出来的石头，犹如远古遗留下来的骨骼。河水清冽，他蹲下来，几乎像跪拜了，用手掬了一捧水，放到嘴前，嘴唇嚅动，吸着掌心里的水。部分水已经从手指间漏下去。他喝了几口，凉。水里裹挟着泥土、草木的气息。喝过水之后，他开始撩起水洗脸，后来，把整个头部深入到河水之中，浸泡。他在水中睁开眼睛，几条小鱼游过来，亲近着他的头颅。在几乎要窒息的时候，他从水中抬起头颅，湿漉漉的，他没有去擦拭，没有，任水滴从头发上流淌下来，漫过眼睛……他还是甩了甩头发，水滴四溅，在阳光中，犹如一粒粒滚落的金子。他钻进一片草丛之中，躺下来，闭上眼睛。那一刻，他恍然肉身的消失，犹如蒸发了似的，融入到这郊外的草木之间。
他的脑中突然蹦出几个句子：“秋天，那些被收割的头颅，回到了谷仓，经历一个彻骨的寒冬之后，它们重新成为种子……”
他没有表情的脸上，两行眼泪从眼眶溢出。
他处于一种半睡眠的状态之中。那状态中，没有肉身，没有。他的灵魂跟随着那些微小的尘埃颗粒悬浮在半空之中。
时间消失了。
距离他不远的树林里，几个身穿灰色衣服的人抬着一个棺椁，行走在羊肠小道上。那些树叶脱离树枝，像送行的纸钱，沾着白霜，纷纷扬扬落下来。树枝仍旧向上延伸着，靠近树梢的霜迹，近乎融化，颤动着几颗晶莹的水珠。那几个人脚踩在树叶上，发出沙沙的声音。他们突然闯进寂静的树林，像一群侵入者，惊飞灌木丛中，一群飞鸟。他们抬着棺椁，向树林深处走去。一条狭长的小径延伸着，隐约在树林中。
树林深处，是白色的世界……
灌木丛中一只惊悸的鸟儿，扑棱着翅膀的声音，很小，但很清晰，不会与任何声音混淆。他慵懒地睁开眼睛，只看到那只惊鸟冲向天空，在云朵的巢穴里，映出它黑色的剪影，像一个人中年的悲愁。
7
那天，从郊外回来，已经很晚了，但他不想回家，一个人来到办公室。奎勇突然来了一个短信问，你有婷小梅的邮箱吗？我想把写好的文字给她看看。他回信说，有，你发到我的信箱吧，我转给她。奎勇说，好的。
他打开电脑，过了一会儿，收到了奎勇的邮件。
婷小梅：
你好！
那天晚上，你说的《烧烤》让我很受启发，我感觉那就是灵魂的舞蹈，我胡乱写了些文字，是我意识的流淌。原谅我写得潦草，原谅一个舞蹈门外汉的简单构想和阐述。但我写的很嗨，嗨得有些披头散发了。在文字里我看到一个披头散发的巨人抓着我的肉身，在半空中奔跑……
希望能对你的舞蹈有启发。
奎勇
他不屑，撇嘴，冷笑，犹豫了一下，出于好奇，他想看看奎勇到底写了什么，他把文档下载，一字一句看，顿时觉得，那文字的情绪里，有一个无比庞大的世界，吸引着他，那里面，人们在地狱里，挣扎，再挣扎，之后，成为人。他不禁潸然泪下……
（责任编辑 阿霞）
