怀旧时分（外一篇）

李金荣

傍晚时分，女儿的屋里传来歌声，打破了室内的宁静。就在此时，一首名为《昨日重现》的英文歌与你不期而遇，电光石火般一下子就把你给迷住了——昨日，往昔都已成为昨日，而昨日是西风中凋零的碧树。

在歌声中你看见了自己的影子，想起了离你远去了的年少时光和那些陪你一起演绎时光的人，你被歌曲感动了、融化了。昨日重现，所有真实的、虚幻的、美丽的、迷惘的、感伤的片段扑面而来，又缠绕不去。在歌声的牵引下，你的脑海里清晰地回放出留有自己年少影像的岁月，刹那间陷入淡淡的忧伤和朦胧的情怀之中，不能自拔。

这就是怀旧。一种说不清道不明的情绪，让你在不经意间触景生情，滋生一些对既逝往事的怀念和追忆。这时的你往往是悲喜交集、无可名状的，犹如一枚石子投进心湖，激起几多感慨几多沧桑。

当你情不自禁往怀旧的壁炉里添一些柴，窜起的火光便映亮了留在你记忆深处的那些人和事，不经意间，一种亘古的相思爬上心头。此刻，你再也无法以理智的冷漠对抗情感的狂潮，犹如杜拉斯笔下的女主人公，想到堤岸上的那个男人，忍不住流下泪来。因为，他已经消失于历史，就像水消失在沙中一样；更因为那张俊美的脸承载了她一生的爱与怨。寂寞如花随风飞舞，弥漫了整个心空，像一场醒不来的宿醉。这是杜拉斯在《情人》中描述的爱情，也是现实中的她在70岁时缅怀自己少女时代的一段炽热而绝望的爱情时的心境写照。她说她的写作是一种死亡，这里的死亡，想必代表缅怀的终结，那个15岁的自己已在湄公河上渐行渐远，在时光的洪流中不复归来，此时的《情人》就是对青春的祭奠，对爱情的祭奠。

有人说，有那么一些歌，有那么一些文字，有那么一些场景，会因为和重要的记忆联在一起，而成为日后的怀旧之匙。确实如此，怀旧之匙一旦开启记忆之门，任谁都会止不住思绪万千，更哪堪是多情的诗人。

徐志摩32岁那年出国，途经英国，重游剑桥大学，心头别有一番滋味。八年前与林徽因的一段恋情梦断一生中最幸福的时光，难抑澎湃的心潮，写下了《再别康桥》，把内心对旧情的怀念和珍视，寻梦的惆怅和落寞，都掩藏在飘逸洒脱的风姿下；把祝福留给昔日的恋人，把苦闷和忧郁留给自己，在情场上优雅地转身离去。去世后，忌日那天林徽因撰文《纪念志摩去世四周年》，字里行间传递出她对徐志摩的怀念，感人至深，其中有这样一段话：“去年今日我意外的由浙南路过你的家乡，在昏沉的夜色里我独立火车门外，凝望着那幽暗的站台，默默地回忆许多不相连续的过往残片，直到生和死间居然幻成一片模糊，人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰……如果那时我的眼泪曾不住地溢出睫外，我知道你定会原谅我的。”在人间有过这样的红颜知己，茫茫浮世的毁誉还有什么值得诗人置之一笑呢？曾经的爱慕与失落都有了着落。

怀旧时分，萦绕在耳边的绵绵细语，闪烁在眼前的迷离景象，浮现在脑海里的一个个情节，如同清亮的溪水穿越记忆的沟沟坎坎从你的身边潺潺而过，仿佛一切都刚刚发生，让人难以释怀。因此，怀旧之作，有时不仅仅是为自己而写，也是为历史而写。诸如季羡林晚年之作《忆往述怀》、梁漱溟晚年口述《这个世界会好吗》、日本女作家清少纳言的《枕草子》、德国格拉斯的《剥洋葱》等著作，让我们可以感觉到光阴在书中窸窣流淌，历史中的人和物都活了，在书中轻盈地走动，娓娓地诉说。

怀旧的路上落英缤纷，空留余香，随风飘零。当我们深深回眸，独自采集那些标识着美丽故事或伤感往事的落叶的时候，感到了些许温暖，又有些许的惆怅。清风细雨，惹一地残红辗转成泥，闲愁成殇。这时的我们是善感而多情的，因为，这个“旧”字里蕴藏着我们的生命和聚积在我们生命里的长思浅念、挚爱真情，叫人如何不想他（她）呢？

怀旧时分，别无他求，只求一醉方休。沉睡在往昔的梦中不要醒来。因为梦醒后，一腔柔情说与谁听？！

中年的滋味

红润的脸色逐渐变黄，和年轻人坐在一起比较，才猛醒，原来红颜不再，光阴已剥去了你青春的外衣，把你逼向中年。

忆旧，是中年第一特征。这种回忆不是为了杜撰闲文而开启岁月的封存，完全是不自觉的，就像一个远行人遇到驿站会停留一样。但理智会提醒你，不要沉湎过久，稍做休息后，整装待发，和往昔挥挥手，开始下一程的生命旅程。

夜不成眠，这是中年的滋味。中年人活得最苦最累，白天是没有自我的。在社会，你是中坚，怯懦不得；在家庭，扶老携幼，动摇不得。众多的角色，得演得不卑不亢；众多的台词，需说得不激不励。十八般武艺，一应俱全。那况味颇似一只被鞭子抽打的陀螺，不管你身心是否疲惫，也不管你是否心甘情愿，你只能身不由己随着鞭子的抽打而不停地旋转。只有在夜晚，你方能在黑暗中有一刻喘息的机会，舔拭一下身心带血的伤口。为自己沏一壶浓茶，品着下咽后浓酽的苦味，始听见自己的心声，品到自我，记起自己的名和姓。此刻，心在自由自在地飞，亦如朱自清先生在荷塘边所感受到的：“白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理，心里便觉是个自由的人。”荷塘很美，但不必苛求，于你，静夜足矣。

中年是孤独的。人生至乐是朋友，然而中年人却不易交到真正的朋友。由于世故的深沉，人情的历练，相对之际，谁也不能披肝露胆，掏出心灵深处那片真纯。不过，也有例外，有时候还真可以交到知心朋友。夜雨西窗，烹茶剪烛，举凡读书的乐趣、艺术的欣赏、变幻无端的世途经历、生命旅程的酸甜苦辣，都化作娓娓倾谈，互相印证，结果往往是相视而笑，莫逆于心。其趣味之隽永深厚，决不是少年时代那些浮薄的友谊可以比的。但这毕竟是少数，可遇不可求啊。

世间真情无价，中年人的感情比青年深沉，虽激情不再，但真情永存。比如中年夫妇，轻怜蜜爱、调情打趣没有了，小小离别，千言万语的情书也完了，新婚时的一江春潮也落了，但彼此间由岁月的点滴积蓄的一方心泉，似一泓晶莹照眼的秋水，看似微澜不惊，实则脉脉含情。

步入中年的人，真正认识到活着的含义。逝者如斯夫，不可逆转。面对蓦然显现的生命之秋，叹息、沉沦于事无补。生命短促，惟有好好珍惜。