留一块地长草

李付春

家在农村，父母、姐妹和妻儿都是农民，家里有十几亩地，一年两季种庄稼。现在种地可跟以前不一样了，都实行科学种田。可是，父亲的种地观念始终跟不上时代发展的潮流。

那是父亲已经习惯了日出而作、日落而息的生活。每天早晨，依旧是黎明即起，然后去田里勞动。夏暑季节，他依旧是在早晨五点钟以前到田里除草、松土、捉虫。待到上午八、九点钟才回家吃早饭，母亲还得给他温饭、热菜、馏馒头。

我劝说父亲：“田地里的玉米秧苗上我刚喷洒过农药，哪有虫子？”他说：“有的，早晨有露水的时候虫子都会附着在玉米叶的表面，很容易看见被捉。”我想，早晨捉虫确实很有道理，可是喷洒农药过后，也许喷洒不均匀，有虫子的话也是稀有动物啊！

本来，农民已经不再除草了，都是喷洒灭草剂。而父亲不这样想，他说灭草剂这东西会伤害秧苗的，起初他是竭力反对，坚决不让喷洒这东西，当然还有一个原因就是心疼钱。每天中午，当太阳最炽热的时候，父亲就戴着草帽下地除草了，他说这个时候太阳很毒，不光热人，更是晒死杂草的好时机。

“中午晒草的道理很简单，人们都懂，可是现在是什么年代了？”我有些急了，“要去你自己去！我们不陪您了。”当初，我曾经几次闹着跟父亲分地，当然都不会成功，原因就是我们根本不会耕地播种。我们只好跟着他后面去下地除草，不过，我们也都渐渐地晚去早回，反正少不了他回家以后一顿臭骂。

我见别人家往禾苗底下喷洒百草枯，我也偷偷买来给地里喷洒上。当然，那得看老爹去哪块地里干活，他去东洼地除草，我去西冈子喷药，等他从东洼地回来以后我再去喷药，他见了肯定是只有吵架并且喷洒不成。

过几天后，地里的杂草确实干枯了，可是，那靠近地面野草的玉米秧苗叶子也受到了不同程度的伤害。他看到以后，家里不可避免地发生一场“口水战争”。我想，任他骂吧，谁让咱贪图省事，既花了钱又伤害到了秧苗。再说了老爹骂我伤害了一根叶子，玉米结棒子时就会再往上长一根叶子，这也是有科学道理的。

等老爹不生气了，我会心平气和地跟他解释说：“不知道您的宝贝儿子懒吗？那么大热的天您不心疼把儿子晒着火了？再说，人家不是也使用灭草剂了嘛！新生事物咱得学会接受，您的儿子可是受过高等教育的人啊！”父亲不说话，只是低头吸着纸烟生气。

十几年过去了，使用除草剂已经成了农民种地的习惯，就和耕地、播种和施肥一样成为必不可少的一道工序。种地省事了，老爹也一天天老去，前几年，他还会拿着锄头去地里转转，看看还有哪个喷洒不均匀的地方长出了杂草。现在，他经常拿着锄头站在地头上“望田兴叹”。

老爹做了一辈子农民，除了耕种、施肥和收割的时候用他，其他时候基本都是带着除草工具好几块地轮流转转看看。我说：“这不正好让你跟那脱产干部一样，光参观不干活，闲着没事去遛弯，去跳舞嘛！”老爹说：“不习惯啊，咱不是农民嘛，不种地让人笑话。”

一场轻度脑梗疾病，老爹被送进了医院。诊治十几天出院以后，医生嘱咐，除了一日早晚两次吃药以外，那得经常进行身体锻炼。可父亲不习惯去散步，更不会打球和跳舞，我犯愁了，怎样才能让他进行身体锻炼呢？

看来，老爹“痴心不改”地做农民，在他看来，农民就得像工人整天在工厂里做工一样，每天都得下地劳动。我就和妻子商量了一下，那就成全父亲一生做农民的心愿吧。村东马路边有一块斜角地，足有四分田地，从今以后，这块地就算父亲的“试验田”吧。

这块地按节气和其他地块一样耕种、收割，只是不再使用除草剂，连施肥灭虫这活也“承包”给了父亲。他依旧是每天黎明即起，带着收音机，到“试验田”里去除草，去捉虫，只是不再恋晌，每次都是去了个把小时就回来，然后坐在家里喝茶看电视。

留一块地长草，是为父亲一生做农民的愿望而留，也是为他“老有所为”而留。让他每天有事可干，不再“望田兴叹”，也是为了让他每天养成去地里进行身体锻炼的习惯。有时，我骑车下班回家路过那块斜角地，我会到地里去“帮”他，夸他种得这块地比咱大田种得还好。

老爹今年七十岁，一旦等他不愿意种了，或者没有能力种了，那就收归“家”有。我倒是希望他能把这块斜角地再种一百年。