私奔到小村

周梦蝶

我想我是個目光短浅的人，眼里只存得下家门前的风景。在我的心里或骨子里，始终镂亥4着一个小村的LOGO。无论是坐在市中心高楼的落地窗前，还是坐在小村屋檐下的小竹椅上，虽然喝着一样的咖啡，我却有着一样的草本情怀。

一到周五，我就打劫似的收拾了细软，然后奋不顾身地一头扎入车海人流，冲出内环高架国道，逃出高楼霓虹喧嚣，跟着绵延的青山，追着飞逝的绿树，向着小村飞去，揣着一颗永不回头的私奔的心。

常常到了月光遍地时，我才进村。在吸入第一口清甜的小村制造的空气时，我那一路提着的心终于发出如落榫般的一声脆响，最后终于归回原位。

在这样的夜晚，我每一分钟都舍不得睡。凌晨时分我蹑手蹑脚到院子里偷看花儿睡觉，在一村的静谧里边散步边等鸟儿左一声右一声地婉转呜叫。每次走过父母房间时我总要停一停，听一听他们的鼾声此起彼伏，享受着巨大的幸福。

也就两天，睡到自然醒也好，闻鸡起舞也好，都挡不住周一不管不顾地降临。必得反复咬牙跺脚确认后我才肯拔营起寨，以赴战场般的悲壮之心返回城里。

把棉麻袍子收进衣柜，万般不情愿地穿起好不容易脱下的盔甲战袍，松了弦的小二胡又得紧紧地当大提琴使。

与城市和谐相处，和小村相濡以沫。今生今世，我就这样过了。（摘自《素直》中信出版社）