75岁“房车客”：我拉老伴住遍中国长寿乡

门冬

2016年4月，一辆硕大拉风的房车驰进了海南岛知名长寿之乡——万宁市大茂镇，引来村民驻足观望。从房车上下来的不是俊男靓女，而是几位耄耋老人，连房车主人，也白发苍苍、年近八旬。

房车主人韩士贵，是一个走在时尚前沿的老人。当很多年轻人还在憧憬着“一场奋不顾身的爱情、一次说走就走的旅行”时，他已在“说走就走”的路上，带着厮守了一辈子的老伴走了13年。

古稀之年的时尚，一场说走就走的旅行

2010年10月的一天傍晚，广西巴马县百魔村，69岁的韩士贵和71岁的老伴石淑芝车行近千公里，终于到达这个江湖传说中最神奇的大山深处。

空气中弥漫着树木的清香和泉水的甘甜，轻轻吸口气，高浓度负氧离子便直抵肺腑。韩士贵拉起老伴的手，笑道：“走，看看百魔村究竟有什么魔法。”

韩士贵是哈尔滨人，爱看武侠小说，性格开朗幽默，有着北方人特有的豪爽奔放。1996年，韩士贵从哈尔滨市表壳厂退休后，创办了一家开关柜厂，并组建了一支电器安装队，经过7年打拼，拥有了千万身家。

随着年岁渐大，韩士贵和老伴深受北方雾霾和东北寒冷的冬天困扰，高血压、糖尿病、哮喘等老年病接踵而至。看着老伴被疾病折磨得很痛苦，韩士贵心疼不已。2003年，韩士贵将企业交给儿子打理，他和老伴从寒冷的哈尔滨来到海南三亚。

夫妻俩租了一套民房，早晨起来就去海边散步、游泳，快到中午时再到菜市场买些海鲜青菜，清蒸素炒。晚上，夫妻俩坐在榕树或者椰子树下，喝茶聊天，直到夜色阑珊。那个冬天，住在空气洁净、明媚温暖的三亚，石淑芝竟连一声咳嗽都没有出现。

冬去春来，韩士贵和老伴没有回哈尔滨，而是开始了且住且走的旅游，苍山洱海、桂林阳朔……行走在路上，少了病痛的折磨，心境也开阔起来，在丽江四方街小酒吧，老夫妻俩和酒吧的年轻人一样，一边喝酒一边高歌：再不疯狂我们就老了，没有回忆怎么祭奠呢，还有什么永垂不朽呢，错过了你就不会再有……每次，儿子和女儿打电话询问两位老人的状况，老夫妻俩都异口同声：“日日风景、夜夜笙歌。”

数年下来，夫妻俩开车走遍了大半个中国，在50多个风景胜地小住过。

2010年，韩士贵69岁、老伴石淑芝71岁，已进入古稀之年，不想再远游，听说在广西十万大山深处，有一个闻名世界的长寿之乡，住着世界上最长寿最健康的老人，夫妻俩顿时心动……

那天，夕阳余晖中，韩士贵拉着老伴的手进了村。百魔村里，榕树下、亭子间、泉水旁、广场上，鹤发童颜的老人们或喝茶聊天，或下棋打牌，或挥拳舞剑……韩士贵看着眼前的一切：“老伴，我们好像找到组织了，这分明是个老人国啊！”

跟街上的老人们一打听，韩士贵这才知道，在巴马县，并称为长寿村的除了百魔村之外，还有坡月村、长寿村，这3个村紧挨着，居住着近8万名来自全国和世界各地的养生老人。

韩士贵看着老伴，故作惊讶地瞪大了眼睛：“我说怎么一进村，就有种魔幻异样的感觉，原来，这些老人都是养生派高手！”石淑芝笑得弯下了腰：“那你这个独孤求败，可以找个对手，华山论剑了。”

“那也要先填饱肚子啊！”韩士贵拉着老伴，在一个小饭馆坐了下来。夫妻俩永远也忘不掉在百魔村吃的第一顿饭：一碗清炖鱼，汤白味鲜，鱼是那种长在泉水里近5寸长的小白鱼；一碟炒青菜，清香鲜嫩，是那种久违的童年的味道。

当天，韩士贵以每月1500元的价格租下了一套40多平米的楼房，乐呵呵地在百魔村住了下来，等待着这个魔性的村子，开启魔力。

执手相看两不厌，房车环游云烟深处

第二天一早，韩士贵夫妻俩在鸟语花香中醒来，简单洗漱后，便出门了。

百魔村有个海拔近400米的山，叫明山。一大早，山路上，全都是早起爬山的老人，形态各异，姿势有别。韩士贵夫妻俩初来乍到，便有样学样，爬到山顶之后，学着那些老人，伸长脖子尽情地高喊。

从明山上下来，夫妻俩跟着养生老人们，来到位于百魔村东南的百魔洞。这是一个高80米、宽70米，全长4000多米的溶岩洞，盘阳河泉水在洞中穿行而过，从洞口的一棵大榕树下流出。老人们进洞前，都要从榕树下接一壶泉水，一口气喝完，然后在百魔洞高达90%湿度的空气中，熏蒸全身。

半个月后，夫妻俩明显感觉到身体轻盈许多。

一天，从洞里走出来后，韩士贵突然认真地告诉石淑芝：“你的脸比以前细白多了，这是返老还童的节奏吗？”石淑芝嗔笑着拍打韩士贵：“放心吧，我们说好一起变老的，我不会说话不算数！”

夫妻俩像一对快乐的老顽童，无拘无束，惹得身后三位老人笑了起来：“你们这样打情骂俏秀恩爱，不怕我们羡慕嫉妒恨啊！”

那三位老人是韩士贵夫妻俩在百魔村结识为友的马福民教授、吴洲教授、关家声教授。马教授和关教授都是吉林人，两人长住在海南凌水县，马教授今年60多岁，退休前是吉林省科协的水利专家，关教授70多岁，退休前是吉林省林区一个县的林业局长、林业专家，享受国务院津贴。70多岁的吴教授是广西桂林人，之前一直在前苏联圣彼得堡，主要研究反恐防暴工作，退休后回国，来到海南，在五指山市居住。

三位教授对养生都特别有研究，韩士贵时常向他们请教，时间长了，大家成了好友，每天晚上都聚在百魔村小广场的八角亭里，天南地北地闲聊。

不久，一位来自上海的老人楚学勤也加入了朋友圈。楚学勤离休前是上海纺织厂的厂长，长住海南澄迈县，已经90岁了，耳不聋眼不花，一颗牙都没掉，身体硬朗，风趣幽默，最爱谈论他的女朋友，那是一个年近70岁的上海老太太，可楚老每次遥想女朋友的神态，仿佛老太太不是70岁，而是17岁。

每当这时，韩士贵都忍不住拉起老伴的手，少年夫妻老来伴，执手相看两不厌，等到了老年，才体会到，对方是自己最重要的支撑。

日子如水般流过，热闹的百魔村，不断有老人慕名而来，小山村已容纳不下更多的人，房租不断上涨，生活上的种种不便也显露出来。韩士贵夫妻俩决定离开，回海南休整一段时间，再寻找其他的长寿村。这一次，和他们一起走的，还有夫妻俩的4位老友。

一行人回到海南各自的住处，一直电话联系，互相跑来跑去串串门儿。吴洲教授，常常从居住的五指山市，赶到三亚，在韩士贵家中住上些日子。楚学勤老人的女朋友从上海来到海南，是韩士贵开着车，带着楚老从三亚赶到海口机场，迎接他的70岁女友。

在三亚休整一段时间，韩士贵和几个老伙伴在网上查到湖南省麻阳县西口村也是有名的长寿之乡，于是，吴洲教授先去西口村进行了考察，认为适合夏季养生，几个老伙伴便计划前往。

韩士贵的儿子得知后，担心年过七旬的父亲开车跑长途太累，专程从哈尔滨赶到三亚，开车将父母和吴教授及其老伴送到麻阳县西口村。

同广西巴马县的百魔村相比，外界知道这里的人很少，西口村显得很原始，也没有专门租给外地人居住的楼房，只有几个养生专家在这里做研究。

韩士贵的儿子陪着父母在村里转了几圈，才勉强租到了一间连卫生间都没有的民房，儿子怕父母遭罪，老夫妻俩却兴致盎然地住了下来。

西口村有个观音洞，洞很小，弯着腰才能进去，但洞里的水极好。夫妻俩每天都去洞里接水，洗菜做饭，虽然生活不太方便，村子里还经常停电，但日子过得非常安静，直到天气转冷，夫妻俩才回到三亚。

回到三亚没几天，韩士贵就接到了儿子的电话：“爸，我给你买一辆房车，开起来是车，停下来就是家。以后，你和妈妈出行，会舒服很多，不用担心租不到房子了。”原来，自从陪父母经历了麻阳之行后，韩士贵的儿子就萌生了要给父亲买房车的念头。不久，他到大连出差，在一个车展上，看中了一款美国产的房车，售价120万元，客厅、卧室、厨房、卫生间一应俱全。

2014年9月，韩士贵的儿子将房车开到了海南。这台房车车身长11米、宽3.5米，相当于面积近40平米的住房，两室一厅一厨一卫，主卧一张双人床，次卧上下两张双人床，配备了沙发、餐桌、冰箱等生活用品。

韩士贵非常高兴，多年的旅行，他和老伴每到一个地方，都要找旅店、租房子，现在，最头疼的事迎刃而解了。几个老伙伴闻讯赶来，也连连赞叹：“有了这个可移动的家，可以仗剑走天涯了。”

夫妻俩又踏上了旅途，有了房车，韩士贵和老伴的旅行更加随心所欲，先后去了山东莱州、湖北钟祥等多个“长寿之乡”，每到一个地方，夫妻俩不着急看风景，而是静下心来，慢慢体会当地的生活。待得舒服了，便停下车，住上一段时间。

有时，几位老伙伴时间凑得上，大家会结伴而行。吴教授拉着一手好风琴，爱唱“喀秋莎”。每次，当琴声响起，几位老伙伴唱起年轻时的歌，那激情四射的歌声便从房车里溢出，云烟深处，一路飘扬……

青山处处可埋骨，

肆意的余生潇洒从容

人生是一场又一场的相遇，也是一次又一次的告别。2014年11月的一天，韩士贵的老友、74岁关家声教授因突发心梗而辞世。消息传来，韩士贵悲痛不已，他马上联系了马教授、吴教授和楚老，4个老人在微信群里给关教授开了个追悼会。老友的突然离世，让韩士贵第一次直面生死。

韩士贵的儿子看到父亲在微信里的动态，立刻打电话给父母，要父母保重身体，并说出了心底的担忧：“爸、妈，你们都快80岁了，是不是该回我身边了？”“儿子，别担心，我和你妈妈身体非常好，我们还没有走够、玩够、乐够。”放下电话，韩士贵拉起了老伴石淑芝的手：“老伴，我们只有这一辈子，活着的每一天都很珍贵。世界那么大那么美，只要我们还能走得动，就要去看看，青山处处可埋骨。”

韩士贵再次出发，这一次，他不想走远，想在海南找一个适合长住的长寿村，他不想离老伙伴们太远。韩士贵把想法跟几位老友一说，马教授、吴教授和楚老立刻都从自己的住地赶了过来。

随后，韩士贵开着车，几位老人来到了被联合国长寿委员会命名为长寿县的海口市澄迈县，对澄迈县的大拉村、黄竹村、永发村、花厂村、美多村等10个长寿村进行了考察，他们带着仪器，测量了这里的水、空气等各项生态要素的指标，最后，大家一致决定韩士贵住在罗驿村。

罗驿村全村都是李姓人家，没有别的姓氏。村里的房子都是火山石建造，非常美丽。人们很少外出，村里也没有建造旅游用房。

在考察罗驿村时，韩士贵认识了罗驿村的村主任，两人闲聊时，韩士贵告诉村主任，想在村里租块地种。没过几天，村主任就为韩士贵找到了加在一起有一亩地那么大的3块地。

韩士贵将房车停在了田间地头，在地里种了茄子、豆角、西红柿，大葱等蔬菜，还养了狗，喂了鸡，开始了返璞归真的田园生活。每天早晨，韩士贵和老伴早早起床，老伴在房车里做饭。他则牵上那条意大利哈罗斯黑色大狗，沿着乡间小路遛狗，和狗玩一会踢球游戏，游戏结束后，再去喂那十几只鸡。等他回到房车时，老伴已做好了早饭。饭后，夫妻俩下地种田，精心侍弄那些地里的宝贝。老两口吃的菜，都是自己亲手种出来的绿色环保蔬菜。马教授、吴教授、楚老，更是房车常客，每过一段时间，几位老伙伴就要聚一下。

有执手相看两不厌的老伴、有志同道合的三五老友，余生肆意、潇洒从容，70多岁的韩士贵和老伴身轻如燕，没有任何疾病困扰。

2015年春节，韩士贵的儿子儿媳，两个女儿女婿带着他们的孩子都来到了罗驿村，一大家子10多口人在房车里过了一个热热闹闹的春节。孙女们非常喜欢罗驿村，住下的第一晚，那静谧得没有一丝噪音的乡村，让孩子们非常惊讶。春节后，儿女们恋恋不舍地回去上班了，而孙女们一直住到开学才离开。

韩士贵开房车租地种田，很快传开。2015年11月24日，原国务院副总理回良玉到海南视察时，听说了韩士贵的故事，专程到罗驿村看望他，并坐进他的房车，感受一番这既时尚又田园的生活。

2016年4月，韩士贵听说邻近的万宁市大茂镇，是个不错的去处，立刻联系几位老友，4个老伙伴又聚集在一起，向万宁市的大茂镇进发。

房车里，琴声激昂、歌声嘹亮，有生之年，老人们会一直走下去，在随心所欲的行走中，在回归自然的生活里，快乐着、幸福着……

[小编发言]

退休，是人生另一阶段的开始，不再为工作羁绊，有了足够的时间，去体验过去没有时间体验的乐趣。如果说，退休前是活着，那么，退休后，就可以生活着。

然而，中国传统家庭中，退休后的老人却往往承担起照顾儿子孙子生活的责任，有一大堆忙不完的家务事，直到树老根枯，迈不开腿走不动路，然后孤独地躺在床上，怀故忆旧、叹息感伤。

本文中的老人，潇洒从容，随心所欲，青山处处任我行，走在了生活的前沿。而这份让人羡慕的老年生活，离不开老人子女的鼓励和成全。在父母身体尚且健康时，将父母从家务中拯救出来，鼓励他们在夕阳余晖里去拥抱、去享受、去感悟属于他们自己的人生，是真正的孝道。 编辑/贾 靓