等待
2016-06-30卢信怡
卢信怡
老头子坐在床前，桌上的包子还冒着热气，氤氲弥漫。他有点儿着急了，天这么冷，包子很快就凉了啊！
他想站起来，拐杖就在手边，腿根的刺痛提醒着几个月前仍未痊愈的摔伤。他想叫人来帮忙，但是空荡荡的家里，他突然想起，哦，老婆子出远门了，今天早上才走。他就这么看着桌上的包子，肚子有些饿了，几步之遥，于他，便是千里之外。
睡觉吧！梦里，他看到了一个小小的火车站，和一个脸儿圆圆的姑娘，那是年轻时的老婆子呀！他准备叫她，却感觉自己飞快向后退去，渐渐听不清她的话语，看不清她蠕动的嘴唇，只剩下一个匆忙跨上自行车的身影，没骑几步便摔在了尘土飞扬的路上。腿上传来的刺痛，她和他一起疼着。而他，只能张望她越来越小的身影，揣摩，那地平线有多远，有多长，怎么一下子，就看不见了。
鼻尖似乎还残留着飞扬的尘土，是那列绿皮火车，把将要当兵的他带向远方。从那以后，他开始期待每次的探亲假，他开始眼巴巴等着她翻山越岭来看他。每当看到那个被火车的煤烟熏得灰头土脸的人儿时，他顿时就觉得心里满满的。从记忆中挣出，他睁着眼，侧躺着，手臂有点麻了，但是没有人来帮他翻身。
他细数着，老婆子走了有多久了？她是今天五点出门还是六点？
六点吧！那时还有人来帮他盖过被子。
已经三个小时了，给老婆子打个电话吧！还是不了，老婆子叮嘱过，别老打电话的。他只好静静坐在床边，屋子里没有一点声音，应该有嗞嗞的炒菜声啊，应该有哗哗的洗碗声啊，总该有点儿动静吧？但是周围只有死寂。她不在，整个家都灰蒙蒙的，平时她用的锅碗瓢盆似乎都无精打采的蒙了层灰，连家里的空气似乎都在想她。
到中午了吧？老头子肚子咕咕直叫，他深吸一口气，咬着牙在拐杖的支撑下从床边挣扎着站了起来。艰难地迈开腿，一步，两步，颤巍巍走向餐桌。“明知道我行动不便，还怎么放心让我一个人待在家里？”老头子在心中埋怨着老婆子，但在看到餐桌上的东西时，心中的怨念却又都解开了。老婆子把什么都给他准备好了，水杯，电视遥控器，暖手宝，早餐，中午的点心，平板电脑，餐巾纸和毛毯，都放在餐桌上围成一圈——他触手可及的地方。
他看着电视，是她最喜欢的电视剧，她说过，要他把她出门这几天电视剧里的剧情都记下来，回来讲给她听。于是他努力记着每一个角色的名字。
还有她的月季花。虽然她走之前没有叮嘱过他，但冬天了，晚上还是应该拿进来，长时间放外面，花瓣儿似乎都被冻得失去了血色，她看了肯定会埋怨他没有照顾好它的，还记得上次楼上落下的玻璃削掉了一根花枝，她心疼了好久。
再过五分钟，就五个小时了，他那时给她打电话就不会被她嫌烦了吧。
“喂？老婆子？”他清了清嗓子，用尽量大的声音问道。
电话那头的嘈杂打破了屋内的沉默。“啊？”老婆子中气十足地答道。
“你赶快回来吧！”
“我刚走你就要我回来，我事还没有办完啊！”
“你现在就回来吧！”
“我明天早上就赶回来了！”
“那……好吧，唉，我跟你说，你的月季啊……”
“你说啥？听不到啊，回家再说吧！”
嘟嘟嘟……
他知道她耳背，他无奈地摇了摇头。
漫长的等待，走出了生命，走出了时间。
他等了一天，从白天等到黑夜。
“我不在你就别洗澡了吧，假牙也别取了，早点睡觉吧！……”脑中回响起她的话。
他又坐在了床前，回忆了一遍电视剧里各个主人公的名字，安心地准备睡觉。再给她打个电话吧！
她电话号码是多少来的？他突然忘掉了她的电话号码，他感到前所未有的无助，没有她，他什么都做不了啊！
他弯不了腰，抬不了腿，没有别人的帮助他连衣服都脱不了，只好和衣躺下，凝神回忆她的电话号码，但是怎么也想不起来，脑中一片混沌，怎么也睡不着。
突然听到有人在叫他，一定是老婆子，她回来了！
他用尽全身力气，大声答，“哎！”
但是回应他的只有冰冷的空气和自己缓慢的心跳。又幻听了吗？无奈垂下头，感受着快要被冻结的时间。
她在哪里呀？她还好吗？应该已经上了回来的车吧？车上有人给她让座吗？
终于等到了钥匙的声音，她风尘仆仆拉开他为等她而没有上锁的铁门，两人相视一笑，她迫不及待从包中拿出他爱吃的饼。
终于，他可以放下心来睡了。醒来就给她讲电视剧，主角的名字他都记得。
半梦半醒间，有人在他耳边说：“爸，我给你买的包子你怎么又没吃啊？”
“我等你妈，你妈回来了吗？”
“爸，妈走了，不会再回来了。”
“那……我们明天，上山去看看她吧。”
他等她了一辈子，现在，是她等他了。
（指导教师：高圣清）
