家狗的灵性

肖嘉荟

大伯家的老黄狗

大伯家养了一条黄狗，我不知它究竟有多大年龄了，自我懂事并回到老家的时候，它便在那儿，于是我便顺理成章地唤它老黄狗。

那个秋天，天气好得令人直呼舒爽，风吹落叶有一种古画般的美感。垂髫年纪的我跟爸爸妈妈回了一趟乡下老家。在大伯家休息的时候，这条老黄狗跟在我们身后转悠，使劲儿摇尾巴，还伏在我脚下，安逸地睡起觉来。大娘总说这狗灵气，说不定上辈子是仙。她还说，奶奶从外面回来，离家还差两里路的地方，老黄狗就跑去迎接她，有时候奶奶走路慢了些，老黄狗就在地上坐着等她。或许是爱屋及乌的缘故，每每看见乡村里的狗，我便顿生莫名的好感，就算它们偶尔凶巴巴地盯着我，我也不会见外。

依稀记得，我每次回老家都要和它玩上一会儿，可它总是不解风情，摆出一副“别理我”的表情，无论我怎样逗弄，它总是解决完自己的果腹问题后，就在房子周围站岗放哨。我想，“忠仆”这个词用在它身上是最合适不过了。

有一次，我正在院子里玩，看见不远处的小山坡上站着几个服装怪异的“黄毛贼”，举止猥琐，行迹鬼祟。老黄狗比我早发觉其行迹，快步跑向山坡，立于下山方向不停地狂吠。也许“黄毛贼”们被老黄狗突如其来的吠声吓住了，或者做贼心虚，怕招来村民，便一溜烟似的跑向山林深处。那几个人走之后，老黄狗并没有马上离开，还是立在路中，警惕地竖起耳朵。暮色渐浓，它依然立在那儿，直到我们大声呼唤，它才带着顾虑回家进食。那一刻，我觉得家有老黄狗的陪伴，实在是莫大的安全与安心。

有时候，我会摸着它的头，叫一句“乖狗”，拿些吃食给它。它便边摇尾巴边用舌头舔我的手，像是对我表示感谢。

前些年，大伯一家人少在村子居住，黄狗被寄养给一户人家，不久后，就听闻它死于野外的消息。

我禁不住泪流满面。

流浪狗乐乐

那年深秋，我们从城里回到大伯家，爸爸妈妈见我孤单，就把邻近人家的小伙伴叫了过来。他们热情地带我上山玩耍。路上，野花异彩纷呈，好多树都长得挺奇怪，落叶纷纷扬扬，像铺了一地的毡子。我踩在满地褐黄的枯叶上，谁知一不小心，却踩到了树叶丛中趴着的一只狗。它大叫，着实吓了我一大跳。它像是只哈巴狗，一瘸一拐的。看到它痛苦的样子，我便大胆地抱着它回到大伯家。

不久后回城。20世纪90年代末，我家还住在县城大同巷的政协家属房，我带着这只流浪狗一起回到家，给它取名“乐乐”。

那些时光，我因为有乐乐的陪伴，欢声笑语便多了起来。我上学出门前，它被关在家中，恋恋不舍地对着我哼哼，甚为可怜的模样。我放学走在楼梯上，嘴里哼着小调，耳边就听到了乐乐的欢叫声，似是在迎接我。

底下的事说出来或许很多人不相信，连我们一家人也觉得很惊奇。

有一天，一个老乞丐敲我家门，疯疯癫癫地喊着：“狗，狗，在哪里，我的狗……”妈妈觉得有些晦气，碰到疯子来敲门，还喊着有什么狗，于是关了门并不理会他。因为晦气，我们都没把那个老乞丐当回事儿。过了一些时日，他又来敲门。他依旧是疯疯癫癫地喊：“我的狗，我的狗，还给我……”妈妈很奇怪，低头看看摇着尾巴汪汪叫的乐乐，她的心似有所动。“你家的狗？”疯乞丐哭丧着脸，说：“是是是，我的狗，求求你还给我……”我更是觉得奇怪：明明是我回老家，在山上捡来的，怎么是他的呢？这时，他坐到我家门外哭了起来，说了些没人听得懂的话。看看乐乐的表情，又看看那乞丐，我确信这是他的狗。最后，我们还是把狗还给了他。他临走时“谢天谢地谢菩萨”地谢了我们好久后，才带着狗离开了。

我再也没见过这个老乞丐，也再没见过乐乐。

尽管我已记不清这件事的许多细节，但乐乐和老乞丐相互依偎，不弃不离的情形，却一直烙印在我的脑海深处，久久难以忘怀。

想起那句“你若不离不弃，我必生死相依”。之前，我对这句话是有些不屑的，以为不过是煽情人写的煽情话而已，然而，乐乐和老乞丐的故事却让我爱上了这句话。

无名哈巴狗

小时候，外公外婆从农村搬进城里印刷厂的家属房居住。起初，这房子是舅舅和姨妈一人一套的相邻两屋，后来姨妈去外地打工，我的外公外婆便在姨妈的屋子里长久地住了下来。那时，我带着表弟，和一些同住家属房的孩子们在印刷厂的大院里疯玩，有时候不够尽兴，便去附近的老广场玩耍。

老广场实在是老了，砂石散乱，野草丛生，那些陈旧的体育器材零星地分布着，广场中心的草地是个裁判台，两个钢铁铸造结构，约莫一层楼高。每天下午，日将偏西时分，都会出现一个佝偻的老人，牵着一只哈巴狗，缓步走进老广场，然后坐在裁判台上，唱着一些耳熟能详的老歌。

老人对着夕阳坐着，狗儿也安静地趴着，看着我们这些被歌声吸引过来的孩子们。老人很少说话，我们也不知道老人的故事，只屡屡听见老人婉转低吟的歌声，似春风拂面。有时候，我们会像麻雀似的叽叽喳喳：“爷爷您再唱一首……”老人淡淡地笑着，然后欣然唱着我们点的儿歌。那时候我觉得，广播里的歌声都不及老人的歌声美妙动听。偶尔，我们这些孩子的吵闹声太大，狗儿会不满地嚎叫几声，待我们安静地听歌时，它又静静地趴着。老人起身收拾随身物品回家的时候，狗儿便迅速地起身，紧紧地跟在他身后。

我看着夕阳下的老人与狗，是那么孤独，又是那么圆满。

多年后，当我再次在傍晚时分来到老广场时，却再也没见到老人与狗的身影，但那些久远的歌声，却一直荡漾耳边。

小花狗贝贝

念五年级那年，我遇见了自己第二个拥有名字的狗——贝贝。

正值冬季，我生日的那天，也是期末考的日子。放学后，妈妈接了我，带我去朋友的店里挑了一只小狗。我兴奋极了，手里捧着巴掌大的小花狗，嘴里叨念着，不知该取个什么名字好。行至半途，我想着，小狗啊，你就是我的宝贝，索性就给你取名“贝贝”吧！回到家中，我第一时间给它做了个窝，然后小心翼翼地将它放在厚厚的窝里，反复地叫着“贝贝”。它欢快地摇着尾巴，蹦下来蹭我的脚，心里那种暖洋洋的感觉，至今记忆犹新。

可是我去上学，它却在家里搞破坏。回到家，见满地狼藉，我只好叹口气，帮它收拾一地的烂摊子。每每此时，它都会耷拉下耳朵，仿佛做错事请求宽恕一样。每次给它洗澡，它都像个亡命之徒似的逃开，仿佛我一泼水，它就会灰飞烟灭，搞得每次给它洗澡都跟打仗似的。我只好气势汹汹地捉住它，把它强行抱在怀里。最后往往是它干净了，我却一身狗毛加上水渍。尽管如此，我依然喜欢它，喜欢它陪在我脚边，默默不语的样子；喜欢它在打雷时，紧紧跑到我身边寻求保护的样子；喜欢它在我一回家就兴高采烈地跟着我转来转去的样子；喜欢它从一个小不点儿慢慢长大的样子。

上了六年级后，学习任务逐渐加重，妈妈便偷偷地将它送给了来家作客的乡下舅爷。那是个周末的下午，我正在玩电脑，回头没发现贝贝的身影，便问妈妈它去哪儿了。得知它已经随舅爷离开，我着急而难过地哭了起来，跟妈妈大吵了一架。正当我赌气不吃饭的时候，贝贝竟然跑回了家！我紧紧地抱着它，久久地不松手。我对妈妈说：“别送走贝贝了，我好好学习就是了。”妈妈见我这样，只好应声答应。可是不久后，当我下了晚自习，疲惫地回到家时，发现贝贝还是被妈妈送走了。为此，我难过了很久，也同妈妈冷战了很久。

之后，每次过年回乡拜访时，我第一站就是去舅爷家看贝贝。转学后的那几年，我没有去过舅爷家，只听外婆说起过贝贝的故事。它每天尽职尽责地守卫着舅爷的小卖部，就连鲜少见面的外婆它都印象深刻。后来，它为了保护自己的幼崽和其它狗打架，不慎弄瞎了一只眼睛。我听了后心疼不已。

前几年我回老家，去了一趟舅爷家。我坐在大院里，晒着太阳，嘴里念叨着“贝贝”，期望它能回头看我一眼。待到它走近我时，我叫了声“贝贝”，它就像从前一样，坐在我脚边，冲我摇尾巴。

那一刻，我心里的感动满溢了出来，为着贝贝，为着我们之间曾经的那份深情。