“来日方长”:要优雅,也要污
2016-06-18王宗亮
王宗亮
2016年3月12日,“来日方长”陈飞个展在麦勒北京开幕,这也是陈飞与麦勒画廊合作后在此举办的首次个展。展览展出了艺术家近年来创作的一组系列作品,展出将持续至2016年4月30日。
灵与肉之间,隔着几斤“猪肉”?
在这次展览上,艺术家的一幅近作给笔者留下的印象最为深刻。这幅名为《不合作》的作品,不仅没有艺术家本人的“入画”(在大多数作品中,陈飞都会亲自充当“模特”),色彩运用与构图比例上,似乎也与艺术家较有代表性的几幅“肉画儿”“不太像”画面场景似乎是在一个你我“都懂得”的KTV夜场,左侧衣冠楚楚寻欢作乐的中青年男子取代了陈飞本人,而他与右侧女性被中间“突如其来”闯进画面的半扇猪肉隔离开来——或者说,这突兀的“半扇猪”仅仅存在于观者的感官视界,而对画中两人其实并不存在,因为它并没有任何得以存在于此环境中、哪怕仅仅是物理上的依据。而这也是艺术家超现实、虚实转换手法使用的体现。
这样做的目的是什么呢?假设我们拿去猪肉,上述画面中的男女其实并没有实质的行为与肉体接触,甚至连眼神交流都没有,也就是说,没有这“半扇猪”,剧情所折射的隐喻是不成立的,至少不能“确凿”的成立。
“猪肉”在某些时刻可能象征着欲望(饕餮欲)和消费的符号,而体量大至“半扇“猪肉的强行介入令人想入非非的画面之中,则显得粗鄙丑陋,更使本来“相安无事”的二人对峙场景,更加快速直接的推向了“肉体交易”的暗示环节,这一改变无疑带来了“画中人”、观者之间无可弥合的隔阂、疏远,视觉经验纬度错乱和解读紊乱。
但我想,艺术家执意让三者(男、猪、女)和谐共处一个画面,显然不仅仅是为了肤浅的讽刺调侃和精巧做局。我的个人见解是:艺术家通过“半扇猪”的生猛的介入,强烈反衬也提示了人的“动物性”或某种原始欲望或人性问题的隐喻,通过荒诞、荒谬和常见之物的任性运用手法强调现实,让观者一看就明。无论你内心和感官是否觉得作呕或不适,“他们”三者确实在此刻成功扮演着自己的角色,并构成了画面全部。
污的是“生活”,优雅的是“生命”?
如果说《不合作》用强烈的视觉冲击和“陈飞自身”的不在场完成了作品的潜在诉求,那么,另外一些作品更注重画面中精心描绘的小细节。陈飞对细节的苛求与机巧的设置,达到什么程度呢?我仅从一例说明,比如在《马蜂》中,小卖部老板(陈飞惯在不少作品中“COSPLAY”一种社会角色),打量着在店中打电话的女子(另一个一直出现在艺术家作品中的“女模特”),除了右下角电子称前的污肉和远处屋顶的不明状类生物体,前排柜台一个造型熟悉的某品牌棒棒糖黄色糖罐LOGO处,字样赫然变成了“SUCK ME”,一举“暴露”了被异物与细腻分神的隐含主题。(当然,画面整体的“暖人”光线、似乎是一个暧昧祥和的清晨或午后,以及贯穿始终的整洁干净,都反衬出了平静下的危机四伏,似乎随时都有触目惊心之事要发生,给观者带来不安的想象。)
事实上,艺术家用作品真实的还原了人性可以同时具有“生命的优雅”——如对令人愉悦的明快色彩、对生活琐碎的精细描绘(高度强烈并被赋予情感的写实,无疑代表着艺术家对生活的观察入微),以及对人物细节的把握的赏心悦目。而在这样的精细下,又同时“充斥、包容”着大篇幅的色情、不加掩饰的原始欲望的“生活之污”。体会那种瞬时的人性撕裂吧:在伦理意识被唤醒前享受轻松愉悦并颠倒反复。我想,少有人的情绪能独善其身的保持“冷静与克制”,“优雅”与“污”的争先恐后、剧情反转之快,足以令最强悍的“小清新”或“老油条”无法将各自代表的看客立场切换自如。
我想,人性与生命本身唯一值得歌颂的地方,或许仅仅是它们“活着”本身,而非一切附加词汇,至此,我也不再能说:“优雅是生命,污的只是生活”;在这无人能隔离的、被七情六欲侵染至各个角落的未来岁月,我们无疑需要“两手都要抓,两手都要硬”——毕竟,生活还要继续、“来日方长”。