米酒

王晓薇

当整个村子都沉浸在酒香味里时，那便是全村人最幸福的时刻了。

现在回想起米酒，我童年的回忆就如初涨的潮水，在脑海间汹涌着，沸腾着！

我是陪着爷爷酿米酒长大的。儿时的回忆快乐、温馨，就像一朵花映衬着太阳的光辉，在枝头闪闪烁烁地跳动着，奏着一树的乐音，引得鸟儿欢快地闹腾。爷爷酿米酒的那些故事在我心中暖暖地升起。

每到糯米丰收的时候，便是开始酿米酒的时候。爷爷将楼梯底下那黑不溜秋的大缸搬出来，洗净。他拿抹布擦着大缸，嘴里不停地唱着：“米酒甜，米酒香，米酒酿好过大年……”那歌声注满了乡音，朴实、欢快而温暖，它们与爷爷那满面的“年轮”相融着，像一条历经沧桑的河，浸透了岁月的味道。那是一种陈年老酒的味道，是醇美的，是浓厚的，是满怀着幸福的。我在一旁听得醉醺醺，心里麻酥酥的，就像已经喝过了米酒一样，特舒服。

洗完大缸蒸糯米，整个厨房弥漫着白烟，朦朦胧胧的。这里是我儿时躲猫猫的好地方，但是爷爷总是不许我在里面玩。他总是说：“出去玩，别来捣乱。”把我轰出厨房，而我只能灰溜溜地跑出去。平时从不进厨房的爷爷在厨房里竟待了老长老长的时间。

糯米蒸好了，爷爷将整桶糯米倒进藤架上铺平，白色的蒸汽四下散开，整个院子都变得朦胧了。蒸汽在微风的吹拂下先是无头乱窜，继而丝丝缕缕地向上飘飞，那袅娜的姿态实在是令人羡慕得很。“爷爷，为什么要铺开糯米呢？”“这样才能冷却糯米，才能酿出好米酒啊！”“哦，原来是这样。”我带着一丝疑惑，呆呆地看着：“爷爷，等我长大了，也要酿米酒，酿出全村最好的米酒！”“好！”说完，我俩都笑了。我在院子里绕圈圈，爷爷在那里铺糯米。那满院的笑声惊醒了树上的鸟雀，跟着叽叽喳喳起来，为我的童年注满了跳动的、鲜活的音符。童年的大段时光是在这样的境况中飞逝的。好怀念那时的情景啊！

糯米冷却后，爷爷从神秘的瓶子里拿出一颗颗奇怪的东西。将它们碾成粉末状，与糯米搅匀，放进大缸，又在中央挖出了一个洞。我问爷爷：“为什么要打个洞？刚才放进糯米里的又是什么呢？”爷爷说，酒能从洞里出来。刚才放进去的是酒曲。酒曲有甜有苦，随个人的喜好来选择。做人也是一样，看你怎样选择——选择，很重要。合适才是最好的。爷爷竟从这样的小事中，悟出人生的道理来。那时的我似懂非懂地点着头。

接下来，只剩等待了。

几月后，过年了，米酒也酿好了。除夕夜，我们一家人聚在一起喝米酒。那白而混浊的酒是让人陶醉的。其实，一家人说着我的笑话当下酒的小菜。

在家人聚合前，我早偷偷地拿着大碗，在库房里偷酒喝。那心情既激动又害怕。我用木勺盛了一大碗，先抿了一点，吮吸了几下。嗯，有些甜味！再喝一点点。嗯，甜甜的，再来几口……那酒和舌头仿佛在跳双人舞，一下子又像丝带滑进舌头，滑到肚子里。这种感觉就是……就是大人们说的恋爱的感觉吧！不知不觉，整碗酒就在我唇邊消失了。我又盛了一碗……最后，我被爷爷抱回了家。等醒来时，早已夕阳西下，鞭炮在村里噼里啪啦地响开了。

现在爷爷还在酿米酒，但总觉得少了点什么，莫不是丧失了童稚的春光？

（指导老师：陈治勇）

★干了这杯叫真情的米酒

初遇，我以为这是一篇抒情文。作者不是一直在回忆与爷爷，与乡亲，与自己生活的村子一起共度的时光吗？只是包裹了一个酿米酒的外壳罢了。

再品，我以为这是一篇说明文。米酒到底是怎么酿成的？本文交代得异常清楚：等待糯米丰收——洗好大缸——蒸糯米——冷却糯米——放入酒曲——等待几个月——米酒酿好了。感觉看到这里，自己可以回去也照着酿一壶了。

深思，我看到的是一杯叫真情的米酒。其中有丰满的情绪，有动人的细节，有摇曳的思念，有无尽的韵味。简言之，即是一篇说明文中，加入了情感、生活、成长等佐料，而有了耐品、耐读之处。

这样的文字，通常是让人喜欢的。这样的写法，通常是直抵心灵的。（肖尧）