疼痛

1

那是一块烂了几个角的砧板

被丢弃在某个角落

它身上密密麻麻的刀痕

像张着的嘴

虽然听不到它的喊叫

但我知道它的痛

2

火炉燃烧着

锅里炖着东西

直冒热气

水在喊痛

炖着的东西也在喊痛

我在想

那口锅

是不是比它们更痛呢

3

那把用来切菜的刀

那把无比锋利的刀

突然有一天

我发现它

竟然

掉了几颗门牙

4

自从父亲戒酒以后

父亲曾经用来装酒的那个坛子

就空了

有时

母亲用它来装些别的东西

而那个坛子

在我们家里

大家依然叫他酒坛