青山七惠《窗灯》的人物研究
2016-06-06刘昶
刘昶
摘 要:《窗灯》是青山七惠第一部获奖的小说。在这部小说中,词澡虽不华丽,但在心理描写方面却极为优秀。在《窗灯》中,主角平凡且逃避现实,带有“偷窥”的小毛病,将一个矛盾的、隐喻的人物形象描写的淋漓尽致。文章就对《窗灯》的主角绿藻以及第二重要人物御门姐和其他配角的形象进行研究,探究了小说中人物与现实人物的关系,剖析出人性最真实的一面。
关键词:窗灯;人物;青山七惠
2005年,青山七惠的《窗灯》获得了日本第四十二届文艺奖。《窗灯》把主角绿藻平凡、枯燥的日常生活进行了生动的描写,极为巧妙的描写出了绿藻的“偷窥癖”嗜好以及对御门姐的复杂心理。为了更好的理解并发掘出小说中的内涵,本文对《窗灯》的主角绿藻以及第二重要人物御门姐和其他配角的形象进行了分析。
一、青山七惠及《窗灯》的简介
1.青山七惠
青山七惠,生于1983年,是日本典型的“80后”新锐作家。她并不是职业作家出生,在毕业后的一段时间里,写作只是她的一个爱好。《窗灯》是她的处女作,这一部作品在2005年获得了日本第四十二届文艺奖,并由此进入到职业写作生涯中。之后,她又以第二部作品《一个人的好天气》获得了日本文学上的最高奖项——“芥川奖”。青山七惠和其他的日本新锐女作家一样,用自己独立而敏锐的观察视角开创了属于自己的风格:平淡中剖析人性。
2.《窗灯》的内容介绍
《窗灯》为青山七惠的第一部作品,主要是通过描写一个辍学后的女学生绿藻在一家咖啡馆里打工。绿藻带有一点“偷窥癖”,从偷窥对面一个刚搬家来的男人房间到每晚上街去偷窥普通人的生活。文章用极为平淡却细腻的手法描写一个无法处理好现实生活的年轻女性世界。在作品里,作者对主角绿藻以及御门姐的描写都是以一个女性的视角去处理的,因此可以特别引起人们对作品人物的共鸣。
二、《窗灯》的创作特点
《窗灯》从严格意义上来说,不属于纪实类的小说,只可以说是属于日本“私小说”的一部分。青山七惠以这一体裁当成主要内容,通过表达来完成对自我生活世界的描绘。
1.模糊的人物形象
《窗灯》突出彰显出了女性的心理以及行为的优势,在纸上把日常生活描写的非常到位。特别是对“重复、烦躁”这些现代社会所生活的状态,更是进行了细腻的刻画。《窗灯》是对日常场面的一种描写,充满了大量的细碎内容,看似无聊,却针针见血。这种日常生活时间基本停留在不动的时间中,空间也是个人的封闭场所或是公共场所,因此情节被淡化了。情节被淡化后人物的面目反而有些不清晰。在《窗灯》中我们可以感受到,作者几乎不去刻画人物的模样,或是用极少的文字来勾勒一个人的外在,甚至看完作品后我们仍无法对人物有一个比较清楚的印象。
2.家庭的解构与构建
在《窗灯》这一部小说里,大概阅读之下并未发现有对家庭的解构与构建的描写。但细细品读后你会发现,在日常琐碎的外表下,也有关于对家庭的解构与构建的内容。例如,绿藻为什么要辍学?并且在辍学后选择离家了走。而御门姐又是怎样的一个人?作品从头到尾也没有提过她的家人。而御门姐的老师,他到底和御门姐是什么关系?真的只是单纯的意义上的师生吗?而老师应该是一个有家室的人,那他和御门姐的关系就更说不清了。细品之后,这些内容都与家庭的解构与构建有关系。里面涉及到有亲人、婚姻、婚外情等。
3.女性主体地位的叙述手段
在《窗灯》中,青山七惠用女性的视角加上躯体的叙述方法,重视真实的内在感觉。通过躯体这一细腻、真实的媒介,真实展现出小说中所要表达的情形。而且通过对久受压抑的躯体关注,激发起作者的丰富想象以及创造力。《窗灯》可以说瓦解了传统男权社会下的一种伦理观,透视出作品中的个体感受的表达。同时,在另一层意义上可以说是对现代日常性的颠覆。《窗灯》没有随波而流,而是遵从了一个人的感受,用“躯体”解放的形态对抗是在真实社会中的日常。
4.人性主题的展现
《窗灯》的主角绿藻是一个慵懒的年轻女孩,没有什么理想和抱负,在现实的暗淡生活中浑浑噩噩并蹉跎时间。但是,生活本身就是故事,青山七惠对一些细节化的领悟非常高明,她更是一个内心敏感的高手。在她的笔墨下,总是可以看到她从最无聊、最乏味的场景中得出让我们所惊叹的感慨。《窗灯》的内容并不复杂,甚至可以说有些简单,没有历史事件,也没有不断变化的人生,但在简单的文字中又可以看到日本的文学传统、都市背景以及人物本身的精神。阅读《窗灯》的门槛也比较低,常常是让读者在不知不觉融入进去,反反复复且耐人寻味。
三、《窗灯》人物形象研究
1.绿藻
绿藻作为《窗灯》的主角,是一个真实生活的折射,有着现实社会人的模样。那么,她到底是怎样的一个人?
(1)叛逆期的女孩。绿藻被御门姐收留时刚从大学退学,并且因为和自己的父母起了冲突,差点找不到住的地方。这时的绿藻应该是一个从来没有考虑过未来,甚至每天沉浸在莫名其妙的文字当中。是一个叛逆的,对未来没有规划的年轻人。例如,如果她想要出去走走,可以连窗口都不关,趿着拖鞋就直接出门。再例如她觉得御门姐不重视自己就无法控制自己,可以说出让御门姐及老师都尴尬的话。
(2)纯真且自卑女生。说到底,绿藻也就是一个十几岁的小女孩,因此她的本性也是纯真的。当她看到对面住近了一个年轻男人时,在不知道对方长相时就憧憬着,希望对方是一个英俊的男生。当她看到对面突然多出了几小盆绿色植物,她就断定对方是爱花之人,而爱花之人一定是善良的。还有当御门姐最小的情人送的CD被御门姐遗忘时,绿藻自己将CD收起,因为她害怕伤害到一个男生的心。从这里的几处细节描写都可以看到,绿藻是一个细心且纯真的女生。
但绿藻的内心实际上是自卑的。她虽然窥视着窗口外面的一切,却极度害怕被人发现,只要一有动静就立刻跑到阴影躲起来,甚至还会从楼梯上跳下来。当绿藻以及御门姐不熟悉时,她去店里打消时间,当她与御门姐的目光碰撞后,她会害怕、紧张的低下头,因为她觉得御门姐非常有魅力、漂亮、性感。这些都源自于她内心的自卑。特别是在文章的最后,当她发现她第一次看到窗口对面那个男生的样子后,却发现他与自己一样,有着小小的“偷窥”愿望,而他的目光所停留的地方正是御门姐的窗户时,她的内心应该是极为矛盾的,更应该是被自卑紧紧包围着的。
(3)希望自己可以长大、成熟。绿藻一直将御门姐当成自己的楷模。对一个刚从学校辍学出来的年轻女性来说,遇到一个漂亮且会为人处世的女性来说,都会被其吸引。因此绿藻对御门姐极为崇拜,她无时不在关注着御门姐的一举一动,她甚至用耳朵贴在御门姐房间的墙上听里面的动静。当她在外面偷听的时候,她的内心是紧张的,也是兴奋的。在她看来,御门姐的一切都是独特的,是不可复制的,她一直都希望可以成长成御门姐这样有魅力的女人。
同时,她也极度渴望可以得到御门姐的重视,当绿藻发现对在房间有新房客时,就立刻向御门姐汇报,希望她可重视自己的发现,却发现御门姐态度与自己想象的不一样,之后又再次提起,而御门姐的态度依然不紧不慢,她有一种失落之感。特别是她冲动说出让老师及御门姐尴尬的话后却发现他们两人都没有愤怒,这让绿藻觉得,自己是不重要的,是可有可无的,因此极度失望。
2.御门姐
御门姐在小说中可以说二号人物,文章对她的描写笔墨也比较多,基本都是通过绿藻的眼中所透露出来的,并没有直接、正面的描写。但是从侧面的描写中,我们依然可以分析出御门姐这一人物的形象。
(1)漂亮、性感。从绿藻的眼中可以看出,御门姐是一个极为漂亮、性感的女人,例如文章中有这样的描写:“阿姐神经质地瞪着眼睛往丰满的嘴唇上涂着口红。”她有无数的情人,很多个情人会在夜晚留宿于咖啡馆中。例如水岛先生、年龄最小的情人、老师等等。她周旋于这些情人之间,却非常娴熟。这种漂亮、性感也都是绿藻所想拥有的,所在追求的。
(2)一个爱钱的女人。御门姐是一个真正的成年人,在她的世界里有一样最重要的东西是离不开的,那就是金钱。在小说里,多次有提到御门姐在数钱的样子。比如当绿藻向她汇报情况时,她只是轻轻的说了句“哦,这样啊”之后也未停止数钱的手。还有就是“又接着数起钱来”。种种的这些描写,都可以侧面反映出,御门姐是一个爱钱的女人。而在绿藻眼里,钱并不是最重要的,她认为御门姐认为钱比她还要重要。
(3)私生活混乱且寂寞的女人。小说里所描写的御门姐拥有数十个情人。除了一个年纪最小的,其他的都是“大叔”极的人物,甚至还有一个是她以前的老师。拥有这么多情人的御门姐无疑在私人生活中是混乱的。但这种生活也可以说明,她是一个寂寞、空虚的女人。也正是没有一个真正的感情寄托,她不停的更换自己的情人,用他们来填补自己在夜晚的空虚。在绿藻眼里,她觉得御门姐真正在意且喜爱的人就是老师,但这种感觉并不能确定。只是绿藻认为老师要来的时候,御门姐都会特别在意。但是,就算御门姐真正爱的是老师,却有可能因为老师自己有自己的生活而感觉到寂寞与无奈。对于老师的背景介绍,在小说中是空白的,这也给读者留下了想象:想看透御门姐与老师真实的情感,想猜透两个人的结局到底如何。说到底,这不过就是一个女人对爱的无助与绝望罢了。
3.其他角色
在小说里还有很多其他除女性以外的男性角色,如老师、水岛先生、小宫山先生,还有那一个窗口对面的男生。这些人物的形象也各有特色。
(1)水岛先生与小宫山先生。水岛先生与小宫山先生应该是算是笔墨描写比较多的男性角色。从小说里我们可以看出,与小宫山先生就是很多日本已婚男人的缩影:有家室、贪恋美色却也非常细心。例如小宫山先生带有一点小嫉妒的心理,特别是听到御门姐与老师打电话后,一直在说着老师的坏话。还有水岛先生知道绿藻有点偷窥的爱好,居然送给了她一个望远镜,可见这个水岛先生倒也是细心可爱的。
(2)老师。小说里对一个人的外表描述最多的就是这位老师,但对他的背景也是没有介绍。从绿藻的眼里可以看出老师是一相极讲究外表的男人。有自己的品位,特别是他的鞋子更是吸引了绿藻的眼球,从小说里可以看出,绿藻自己其实也非常喜欢这个老师。特别是她和老师一起在看别人家里灯光下的窗口时,能让绿藻开心的是原来老师和她一样,似乎也爱观察着别人的生活。
(3)窗口对面的男生。窗口对面的男生一直到小说的结尾后才提到。而这个男生在绿藻眼里就是一个爱花的、善良的,但不注意私人空间的人。因为他几乎不拉上家里的窗帘,也是这样才能让绿藻肆无忌惮的偷窥。小说结尾处她第一次看到窗口对面那个男生的样子,发现他与自己一样喜欢看着别人窗口里的生活,只是他的目光所停留的位置是御门姐而不是她。
四、结束语
小说《窗灯》的主角是青涩的,文字也极为平淡,但是却用平常的文字渲染出了平常的人与事。这部作品中,以一种缓慢的节奏描写出了一个又一个富有生命且鲜活的角色。没有人生规划的女生,还有成熟世故的女人,更有形式多样的现实中的男人。作品的现实感让人感觉到有一丝窒息,真实反映出了日本社会下一种普遍的焦虑感。而这种焦虑正是源自于真实生活中的压力。
参考文献:
[1]许文冉.关于青山七惠小说《窗灯》人物形象的研究[D].天津理工大学,2015.
[2]徐梅.青山七惠 “私小说”の单纯力量[J].南方人物周刊,2010,No.23239:82-83.
[3]许文冉.从《窗灯》看人际关系的疏远[J].环境与生活,2014,No.7112:211.
[4]林祥瑜.浅析80后日本女作家青山七惠的作品模型[J].日语教学与日本研究,2011,00:104-111.
[5]李洁.偷窥是和别人的孤独打个照面[J].美文(上半月),2010,No.31902:94-95.