“国民大叔”的娱乐版图

锦鑫

《北京遇上西雅图》之后，影迷们与其说爱Frank和大牛，不如说更爱戏外的吴秀波；《蜗居》之后，即使相差20岁，张嘉译也能横扫文章，跟大萝莉李念、白百何谈起恋爱来毫无压力；《潜伏》之后，孙红雷成了智慧、冷静、正义加高富帅的化身，活脱脱一个“在银行里下象棋的奥特曼”； 还有技高一筹的孙淳，他总能把奸角坏蛋演得光明磊落，就像《赵氏孤儿》里的屠岸贾一样，有爱、顾家、温情又气度非凡……

如今的娱乐圈，一群中年大叔正带着稀落的胡须、沧桑的皱纹渐次占据一线明星版图，拥有上至敬老院，下达幼儿园的死忠粉丝，上演一出“艳压正太”的好戏。

“雅痞” 吴秀波：阅历在他身上塑造了不惑之年的从容

最近正在电影院热映的《北京遇上西雅图之不二情书》，电影依旧很文艺，女神汤唯依旧很美，最重要的是吴秀波依旧深得人心。

大牛这个角色的成功，离不开吴秀波的用心塑造。他将一个在城市里漂泊的孤独灵魂，演得淋漓尽致。看完电影的我们，与其说爱大牛，不如说更爱戏外的吴秀波。

一个人经历了什么，他便呈现出什么。

典型的大叔款型男吴秀波出生于1968年。

17岁被诊断疑似肠癌，与死亡擦肩而过；

20岁到30岁，十年酒吧驻唱，出了默默无闻的专辑，交了一个又一个女友，在歌唱的这条路上差点饿死；

30到34岁，开过餐厅、公司、美容院、酒吧，统统失败，那时候的生活，用他的话说就是“一地鸡毛”；

34岁人到中年，败光所有身家，成为京城的无业游民，170多斤挺着大肚腩的他开始拼命减肥，重新回到演员的道路，拼命拍戏养家，从六楼跳下都毫不犹豫；

后来凭借一部《黎明之前》拿了无数个奖，四十多岁的他，在走过无数弯路之后，终于算是大获成功。

大器晚成的吴秀波，也没有成名后的骄纵。依旧一心一意拍着自己的戏，低调从容。

有微博，却很少更新。他的微博，善佛理、有文采，从不插科打诨，向来一本正经，阅读和感悟是人生的常态。粉丝们要看懂他的语言，都必须要自己先补足墨水。

家庭生活低调，很少主动提及。据说，吴秀波家里所有的房子、车子都写着妻子的名字，存款也都在妻子手上。现在网上关于吴秀波妻子的信息都少之又少，只知道他有两个儿子，家庭婚姻幸福美满。

在娱乐圈里，吴秀波的女人缘一向不错。刘蓓认他做弟弟，在他最落魄时推荐他去演戏；他和海清合作多部戏后以“哥们”相称；甚至因为演《北京遇上西雅图》和“男性的文艺女神”汤唯也曾传了绯闻。

在粉丝圈，喜欢吴秀波的女性年龄段相对宽泛，并非都是低龄逐利者。“70后”发现他暗藏理想丈夫的影子；“80后”被他触动对童年大哥的眷念；“90后”在他身上放大父亲的优质与伟岸。中年男人可以由他的当红体味自身的价值；青年男子则可以由他远眺自己更好的未来，顺做励志。

《环球人物》这样评价他：阅历在吴秀波身上塑造了不惑之年的从容。年轻时在理想和现实的冲突中左右奔袭，宁愿选择放下；经历过的挫折和落魄，统统看做是命运的礼物。于是，他成为“大叔”的典型：受过高等教育，从事专业工作，职场干将，收入中产，有点儿品位，还有点儿“雅痞”。

“中国式熟男范本”张嘉译：“他长了一张公务员的脸”

在这个流行“大叔”的年代，张嘉译很明显属于平易近人那一类。他的粉丝年龄跨度很大：年轻人喜欢他，因为无论是他塑造的角色还是本人都魅力十足；中年人喜欢他，因为他很接地气，在他身上总能看到自己的影子；老年人同样喜欢他，因为他不浮夸，能穿西装打领带，也能穿大裤衩子配拖鞋吃大排档。

无论台上台下，他那张“国民大叔”的脸上始终挂着淡淡的笑。这笑里，有股西北汉子的洒脱执拗劲儿，又有种玩世不恭的轻佻感，似笑非笑，亦正亦邪，即使相差20岁，张嘉译也能横扫文章，跟大萝莉李念、白百何谈起恋爱来也表示毫无压力。

张嘉译能红，说来也颇富戏剧性。2009年，一部《蜗居》红遍大江南北，张嘉译扮演的“宋思明”也一夜间成为话题。之前20年的时间，他拍过17部电影，超过1000集电视剧，却始终是“观众看着眼熟却叫不出名字”。因为缺少明星特质，缺少鲜明个性，甚至当时滕华弢用他演宋思明的理由也是：“他长了一张公务员的脸”。

宋思明横空出世后，这张“公务员的脸”逐渐被形容成为中国式熟男的范本，有地位、多金、多情的中年大叔，成为无数女性理想的梦中情人。临近不惑之年的张嘉译，开始拥有自己的粉丝群。他的贴吧和博客点击率都逐渐高起来，他被粉丝称为“译帅”，甚至有许多人说，张嘉译才是最该嫁的男人。

那阵子，电视上、话题榜上到处都是他，他辛酸的“北漂”故事被一遍又一遍翻出来，“当时觉得，这事儿，挺烦。”张嘉译有些无奈，“而且很多人只知道宋思明，不知道张嘉译。”

他甚至一度想回到“什么都不是、什么都敢演”的状态，抛开那些标签，那些虚名，做一个纯粹的演员。“年轻时你会特渴望得到别人的肯定，你所有的坚持需要推动，需要有人来肯定、来支撑。但年纪大了你会发现，你已经很了解自己要做什么，你已经有满满的信心。得奖依然是对你的肯定，肯定是高兴。但是不得奖，我也不会否定掉自己。”

“但是我也得感谢‘宋思明，他算是我演绎道路上重要的角色之一。不过，我觉得不是我和这个角色谁成就了谁，而是在那样一个时期，那样一部戏，成就了我们。”

2010年，张嘉译喜得“虎女”张译心。这个小“虎妞”的到来，让四十岁才晋升为爸爸的张嘉译兴奋不已。“我对孩子是无原则的溺爱，我甚至在想，可能我以后的人生就只为她而活了，给她全世界都不够。”

有一位志趣相投、温婉可人的妻子，更有一个精灵乖巧、聪慧可人的女儿，有一份如日中天、渐入佳境的事业，如今的张嘉译脸上写满幸福，掩盖不住地笑言，“有家、有戏、有球打，如此生活，足矣。”

大叔们的“自白”：“我们被喜欢，其实是一种理想主义的回归”

“国民大叔”显然不是菜市场搞批发的项目，他们的年纪也绝不是像韩剧中所说“打牌换来的”，而是各有魅力、各有必杀技。

看看那些红得发紫的大叔，个个都是型男。为什么大叔这么有型，因为人家年轻的时候就是个帅哥，一路从小帅到老，又保养得好，除非你自暴自弃，不然肯定越打磨越精华。以前可能徒有一张脸，但是随着年纪的增长，岁月在他们身上留下的是无法复制的魅力。虽然大叔脸上的褶子多了，两鬓都斑白了，但是却多了很多味道。

不得不承认这是一个看脸的社会。虽然他们的颜值比不上小鲜肉们，但都有着独属于自己的特色。不然你换郭德纲、高晓松试试，还会有这么多人想嫁吗？

自古萝莉爱大叔，其实，萝莉大多是被大叔塑造的光辉形象打动了。认真工作的大叔最美丽，大叔们卖起老命来，绝对让正太佩服得五体投地。

当年孙淳为了演《走向共和》里的袁世凯，一个月增肥 30斤，谁知这部戏刚拍完没几天，又有一部电视剧邀请他演瘦子，于是一个月之内他又拼命减了30多斤，恢复了“原形”。他一度头昏脑涨，浑身乏力。一检查，身体多项指标不合格。

他塑造的袁世凯，有女观众就爱他“后脑勺那几道褶子”。孙淳是戏痴，他看屠岸贾将死时和程婴对话的片花，他本该有个长啸的，结果 啸到一半没气了，为此埋怨了自己好几天。因为太尊重自己的职业，对演戏，他不愿意有一分一秒的懈怠。这相当于给自己上了一层紧箍咒，不用师傅念咒，自己早已横卧五行山下。

大叔林永健也有一段艰难的“上位史”，那些年，山东小爷们儿林永健在青岛话剧团刚刚打响名号就做了“广漂”，然后又“北漂”，仅仅抱着一 点儿“我早晚能成功，因为我有技术。你别给我阳光，给我阳光我准灿烂”的小自信，吃尽了苦头，他的人生似乎就是一出励志大戏。走到今天，完全是凭实力说 话，靠本事吃饭。

我们爱的大叔们，无一例外，都有着稳定幸福的家庭。不绯闻、不小三，不炒作，低调的护家形象更加满足了少女们心中的理想型。

其实，我们爱的不是大叔，而是赋予在大叔身上的美好向往。就像李健和靳东在人民大学座谈时讲的那样：“我们被喜欢，其实是一种理想主义的回归”。