多棱镜看日本人

快哉风

日本人在自己圈子里规矩得要命，其实是在戴着面具生活。

真容，藏在面具后边。

第一次去日本的中国游客，根本听不到充斥中国电视剧的那句“八格牙路”，而听到最多的是另四个字：“斯米马塞”（不好意思）。

公共场合，日本人规矩得要命，说话轻言轻语，接电话捂着嘴，排队老老实实，就算在东京这种近两千万人口的大都市，挤得前心贴后背的地铁里，发生碰擦时，日本人也永远是互相鞠躬，互相道歉。

这是咋回事？

一

有人说是因为日本人素质高，也有人说是轻犯罪法条例的震慑，排队插队、大声喧哗、吵架打架等行为要受罚，还有人认为是日本有耻感文化。其实，真正的答案是：日本有个严厉的法则，像一双无形的鹰眼一样，在盯着每个人的一举一动，操纵着每个人的行为规范。

这个法则的名字叫“世间”。日文的“世间”和中文一模一样，但含义却有区别。我们说的世间是“人世间、世界上”的意思，基本等同于“社会”；而日本人所说的“世间”很具体，指人自身所属的社会群体，如职场、邻里、同学、同乡、球队、同好等。再细分，还有上级与下级、前辈与晚辈、同乡与外乡等等结构。框在这么多大大小小的圈子里，日本人自然修炼得一身察言观色、谦逊有礼的好本领，不会成为那个不会“读空气”的人。

在日本人心目中，“世间”是一堵无形的牢不可摧的墙，不可越雷池半步。每个日本人都害怕被挤出“世间”，所以要戴上面具。

比如，日本人经常说的“失礼”是什么？在公共场所大声喧哗，拌嘴吵架，引起他人不快，都是失礼。极端例子是，假设一个女孩在公寓楼道突然被陌生人抱住，她们一般也不会大声尖叫，原因是怕吵到街坊，这会很失礼。反过来，被陌生人吃豆腐，损失是自己的，反而不算特别失礼。

我们经常在新闻里看到日本人道歉，比如丰田公司因为某批产品质量问题公开鞠躬道歉，首先是对社会道歉，其次才是对受害者道歉，因为他们的思维是：因为我们的原因，给“世间”带来了不必要的关注和不安，这就是很大的失礼。

所以，日本人最常挂在嘴边的一句话就是：“给您添麻烦了。”

二

日本人虽然几乎不吵架（小酒馆里、议会里一样会吵，还会打），但不代表他们不愤怒。那么，他们愤怒的形式是什么呢？

用眼睛。

日本有句著名的话：“用口杀不死人，用眼睛可以。”这句话等同于我国的“人言可畏”。

用眼睛杀人是什么感觉？

当你在公共场合肆无忌惮地大声说话、吐痰的时候，留神一下周围日本人的眼光，就明白是怎么回事了。

1980年代有一个故事。一群日本人到中国旅游，大巴早晨发车，日本人一般绝不迟到，提早十分钟就拿好行李在车前静静等待。但有次一个日本人迟到了三分钟，他上车后像个罪人一样，先向司机、导游道歉，又一个一个到座位上给同车的日本同胞道歉，在狭小的车厢里来回鞠躬了几十次。因为他不能忍受别人鄙夷的眼光。

1920年代，一个激进的日本青年，在东京虎门公园行刺裕仁皇太子未遂被处死刑。他的父亲原本是个受人尊敬的议员，感觉再也无颜面对世人，返回故里后锁上铁门半年足不出户，最后竟活活饿死，而且没人收尸。

因为“眼睛”具备如此大的杀伤力，所以在日本，人们走路時不会盯着人看。有个段子：问：怎样分辨中国人、日本人和韩国人？答：走路时东张西望的是中国人；走路时眼睛朝前看的是日本人；走路时傲慢朝天看的是韩国人。

三

为什么日本人这么在意“世间”的眼光？

日本人在明治维新前的一千多年里，被法律（日本古代严禁人口流动）和地理（山多地少）严格控制在固定的生活圈里，衣食住行，生老病死，都在这一亩三分地。在日本，生存就意味着你要遵从乡土、地域、集体这些“世间”的法则，不然寸步难行。

日本江户时代，对于一个不合群的“人间失格”的家伙，村落里流行着古老而严厉的村规：“村八分”。意思就是，一村人交往和互助的“十分”里（出生、成人、结婚、建房、出行、生病、法事等等），对这人只有两分可交往：一是他家失火了，一是他的葬礼。

一个日本人，如果遭遇到“村八分”，只有遭受鄙弃、等死的份儿。

日本战国时名将武田信玄说过一句话：人就是城，人就是石篱，人就是沟渠。“世间”是人的“世间”，是比任何法律都要严苛的铁板一块。在“村八分”“世间”的残酷世界里，没有人情个性可言。

四

日本人活得挺累。

很多日本人内心里很羡慕中国人，因为中国人似乎个个都豪爽开朗，说话嗓门大，喜怒哀乐挂在脸上。一个日本留法学生说，在大学课堂上，中国留学生敢于站到讲台上大声说出自己的观点，让谨言慎行的日本留学生佩服至极。因为日本人在这种场合，一般会低声说“对不起，我再考虑一下”。

那我们血腥记忆中的暴戾的日本鬼子在哪儿？他们就藏在谦逊有礼的外表下面。

日本人的行为，让世界永远看不懂的就在于其两面性。

拿旅行来说，日本人一旦到了异国他乡，脱离了“世间”的约束，很多人就会突然性情大变：抽烟酗酒、调戏妇女、放纵言行。日本人有句话叫“旅行之中无羞耻”，一旦无形的圈子解套了，日本人素质低下得吓人。

另一个极端的例子，是日本人的压抑性爆发。日本国内的犯罪率在全世界很低，但自杀率却居高不下，这都是过分压抑带来的副作用。而且，我们从新闻上也常看到，某个平时低眉顺眼的日本员工，因为不满上司长期以来的颐指气使，某天突然爆发了，用刀连捅上司十几刀。

战争期间，日军士兵为什么爆发出超乎人类良知的兽性？为什么平时在日本村子里老老实实的孩子，会恶狠狠地用刺刀捅死妇孺？原因就在这里了。