鸟类把身躯献给飞行
2016-05-30俞花
俞花
老鹰捉小鸡,从几公里到几十厘米都能得到猎物的清晰图像,这是怎么做到的?为了飞行需要高耗能,鸟类的体温是最高的,然而竟没有“汗腺”之类的东西帮它散热,怎么办? 另外,你可知道,不少飞鸟的脑颅厚度几乎只等同于一张纸的厚度。还有,鸟类的翅膀也能“呼吸”。
鸟类的骨骼和翅膀
飞行是所有生灵的梦想。在动物世界,我们知道可以飞行的动物其实不少,如飞舞在草丛、池边的蜻蜓与蝴蝶,夜行于洞穴、唯我独尊的的蝙蝠等等。然而,比起鸟类——飞行的精灵,它们相形见绌。鸟类几乎可以抵达地球上任何一个角落,大天鹅和高山兀鹫能飞到上万米高空,飞越喜马拉雅山山巅;北极燕鸥能长途跋涉几万公里,从北极飞到南极;尖尾雨燕平时飞行的速度为170千米/小时,最快时可达350千米/小时……鸟类这些超乎寻常的飞行能力背后,一定有一整套潜在的完美机制支撑着,那会是什么呢?
我们先来探讨鸟类为什么能飞得那么快。要想以那么快的速度穿行于高空气流而可以不受到伤害,这可是需要非凡本领的。一些鸟类因此发育出一些特殊的适应性构造,有些鸟类的鼻孔发育出一种像挡板一样的构造,这样,在高速飞行时,它就可以暂时关闭外部的呼吸通道,肺和气囊就不至于因过大的空气压力而受到伤害了。鸟的眼睛内部也派生出一种叫作巩膜环的东西,这是一组发达的、环行排列的骨片,这样可以避免高速气流对眼睛的伤害。
对于鸟类来说,一切为了飞行,它们的适应性演化,也早已不是局部的“小打小闹”,其身体结构的设计与构造,具体到它的任何系统、器官、组织、细胞等等,都是因飞行而生,为飞行而改变。为了飞行,鸟类的一切外部形态都要符合空气动力学的原理。这里有两个要点:高动力和低重量。也就是说,它要将身体的重力减至最小,同时又能实现最大的能量输出。
在鸟类这架飞行器上,它已经抛弃了任何可以抛弃的辎重。一般的动物,其骨骼往往占很大比重,而飞行鸟类不是这样。它们的骨骼都是中空的,其重量只占它们体重的很小一部分。大家都知道羽毛很轻,然而,有的鸟类的羽毛重量甚至超过了它们的骨骼重量。
许多鸟类的脑颅厚度几乎等同于一张纸的厚度。尽管鸟类的头骨材料得以大幅度地节省,但是它们的强度却没有降低。你看啄木鸟,它每天都要拼命地敲击又硬又实的树干,它的头骨如果没有巨大的承受力是不可想象的。骨骼很轻,强度不减,这得益于鸟类骨块之间相当完善的愈合本领,这种愈合在鸟的所有强应力点上都得到了加固。
为了保持较轻的体重和干燥的羽毛,汗腺这种动物常用的“设备”,也都成为可以抛弃的奢侈品。鸟类的尾骨也早已退化,愈合为非常小的一段骨板——尾综骨,这样既减轻了飞行重量,又增加了飞行的稳定性。鸟类甚至把它们的繁殖器官都减至最小,一般的雌鸟都抛弃了两个卵巢中的一个,在非繁殖季节,雌鸟和雄鸟的性器官都要萎缩。
这里需要特别说说羽毛。我们知道羽毛为鸟类提供了流线型的外表,却不知它的功劳其实比我们想象的大得多。如果仅就羽毛的重量而言,它可能比人类设计的任何飞行机翼都要轻便和结实。它是动力的源泉,这不仅表现在它的轻小重量上,还因为飞行所需的升力和推力的输出,也来源于主要由羽毛构成的翅膀。鸟类羽毛还是体温调节器,其保温功能非常强大,这可以使它们能够生活在地球上最寒冷的南极、北极和跨越世界上最高的山脉——喜马拉雅山脉。
为了飞行,鸟类也需要做出牺牲。譬如说,大自然对哺乳动物的要求是非常宽松的,宽松的环境产生了自由的体型与生活方式,它们的身体构造既可以适于游泳、爬行、掘洞,也可以适于奔跑与攀爬。而鸟类就没有那么多的选择,它的体型只适合飞行。有所为而有所不为,鸟类将自己的身驱真正地献给了飞行。
为翱翔而存在的生命体
飞行是鸟类的生命,它的器官、系统也都因之而设,为飞行而缔造。
强大的心脏与血液循环,是飞行的动力保障。一只小鸟的心脏占身体的比例是人的好几倍,举个例子,蜂鸟是鸟类中最小的种类,然而它却长了一个相对硕大的心脏。鸟类的心脏不仅肌肉发达、体积巨大,而且跳动速度也快于其他动物。一只小鸟的心率可以达到每分钟几百次,而作为哺乳动物的人类每分钟心率只有几十次。
鸟类的呼吸与散热也是极有效率的,这使得鸟类可以长时间地飞行。除了肺,它们还演化出一个特殊的气囊构造,这些气囊及其枝节末梢几乎遍布于鸟类身体的各个部分。正是由于气囊的存在,鸟类无论是在呼气还是吸气时,它们的肺部始终有足够的新鲜氧气通过。
在高强度的运动后,鸟类会产生大量的热,这是体温最高的一种生物。然而,鸟类为了减轻负荷,连“汗腺”这样的东西都给省掉了,那大量的废热又如何让它消散呢?在这里,肺与气囊又起了作用,它们共同充当了鸟类飞行的“冷却系统”。
当然,在飞行中鸟类拍打翅膀也是很管用的。翅膀的每次向下拍动都会挤压胸廓,使其内部的气体排出体外,而在上扬翅膀的过程中胸廓容积又会增大从而吸入空气。敢情,鸟类的翅膀也在参与呼吸与散热呢。
鸟类真是了不起,可你大概又有疑问了:鸟类都吃什么呀?如此长距离、高强度的飞行,又得要消耗多少能量与营养?
当然,飞行带给鸟类非常苛刻的食物选择权。它们选择食物的主要方面多是种子、果实、昆虫、鼠类、鱼等富含营养与热量的食物,还得是易于消化的。那些需要很长时间才能转化为能量的食物自然是不入选的,因为长时间携带它们飞行本身就要消耗较多的能量。
此外,为了适应飞行,鸟类的消化系统也发生了很大的变化。一般而言,鸟嘴只具有简单的撕裂、切割功能,这就是角质喙。鸟类的牙齿也为了减负而被抛弃了,其功能在很大程度上被肌胃所替代了,这是一个肌肉非常发达的膨大部分,肌胃的内部通常充满沙砾,可以很好地研磨食物。鸟类的消化是相当高效、快捷的,一般的果实从进入消化道到最后排出,通常只需要几十分钟的时间。
鸟类塑造了世界上最完美的飞行,也正是飞行给予了鸟类坚强特异的生命。这是伟大的自然造化,它经历了几千万年的残酷考验——鸟类从数千万年前就在地球上空翱翔了。
编辑/张怀宇