手艺人

干亚群

补锅补的是什么

隔一段时间，母亲会把铁锅拎出去，拿一把铲子“咻咻”地刨，锅灰纷纷坠落。锅灰的黑是那种铁了心的黑。锅灰清除后，煮饭特别快。可锅像人一样有年纪的，上了年纪的锅就像老人一样会豁嘴，只是，锅是慢慢老的，从一滴水的渗，到一点点地漏。这时候，锅与人一样等待补锅人的出现。但补锅人并不是那种特别勤快的人，总被破了锅的主妇念叨个不是。

那口破锅被拎到一边，靠着墙壁。如果补锅人不出现，锅一直耷拉着耳朵，似乎是犯了错误的小学生，不经老师允许是不能回到座位上去的。锅在等待中慢慢染上枯黄色的铁锈。那是锅脸红。补锅人不来，锅没办法端到灶上。

锅渗水了，不能煮饭，可我们的日子不能停止。村人之间借碗借凳，借锹借锄头是常事，甚至也借钱借米，但唯独两样不借——借锅和床。母亲心急火燎赶到集市上买来一口新锅。

新锅是用稻草拎进家门的。母亲用新锅烧了一锅的水，柴火在灶膛里哔剥哔剥，震得新锅咝咝响，似乎龇牙咧嘴地说着什么。新锅第一锅烧开的水是不能喝的，带着一股生铁味。锅冷却后，母亲拿来一片月牙形的砂轮，以顺时针的方向不停地磨，新锅大张着嘴巴，发出“啊嘎啊嘎”的声音。

院子里的鸡鸭全体肃静。鸭呆头呆脑的，眼睛一动不动，偶尔醒悟过来，伸长脖子，用扁扁的嘴巴索水，一半水掉出来，一半水索进肚子。

母亲磨锅的声音似乎让鸡鸭回忆起什么。

母亲说，新锅一定要磨，把它身上的火气磨去一部分。接下来还要用热油在上面浇一遍。新锅经过这三道程序后，才可以煮饭。似乎这是为了让锅长了记性：自己是用来煮饭、烧火与炒菜。

所以，母亲有时宁愿补一口旧锅。新锅一时三刻是达不到旧锅煮饭、炒菜的效果，饭菜里有一股生铁味，吃在嘴巴里涩涩的。似乎它还不习惯人间烟火。

补锅人是外乡人，村里人只听得懂他两句话，一句“补镬哦”，还有一句是结算工钱，几元几角，煞煞清爽。其他的交流则非常困难，磕磕绊绊，绊了半天，还没有绊过南山。补锅人似乎挺喜欢聊天，尽管冬瓜牵到豆甏，依然兴致勃勃地说话。村里人觉得应付他的聊天有些吃力，最后就剩他一个人在那儿说话，而且嘴里还点着烟。说一句，烟头上的烟灰扑簌簌掉下来。他居然能用沾着烟的嘴巴呼呼吹烟灰，烟头忽红一下，又忽红一下。后来，我读到灰飞烟灭这个成语时，总想起那个补锅人，并且有足够的事实证明灰飞而烟并没有灭。

补锅人的脸灰扑扑的，似乎因为整天跟锅打交道，那些锅盔都腻他。补锅人的年龄不好猜，看上去过于沧桑，脸上的皱纹像机耕路一样，流的汗纵着来，又横着流，流过沟沟壑壑后才滴下来，落到地上分成八瓣。那些汗是热出来的，他得把一些敲烂的锅铁再次放进炉中，待锅铁熔化了，用铁水补锅。

补锅人用一把小榔头，笃笃，笃笃……围着锅的破洞轻轻敲，一些经不起敲的铁锈碎片纷纷坠落。这是补锅前的第一道程序，像一位医生的清创术，得把周围的坏死组织清理掉。与清创术不同的是，那些碎片还有再生的价值，它们还得回到原来的位置。补锅人把铁锈片收集起来，放进炉中。看起来像轮回，破了的锅用自己的铁补住身上的漏洞。于是，有人戏称补锅人是锅的再生父母。

熔化锅铁是个慢过程，红火的火炉燃起来，旁边还得有呱唧呱唧的风箱声。

补锅人有耐心，不急不躁拉着风箱。只有我们耐不住，个个伸长脖子去瞧。补锅人见了，腾出一只手冲我们摇摆，叼着烟的嘴巴含含糊糊发出一串声音。我们的好奇心并没因他的阻止而消失，反而与他炉底的火一样旺起来。我们见过冰融化，云融化，却没看到过铁的融化。我们围着他，一会儿蹲，一会儿站，眼睛紧紧盯着炉子，想象着铁会站着融化，还是躺着融化。

这时有几口破旧的铁锅被人拎过来。来人咨询锅还能不能补，补的话得付多少钱。补锅人像一位老中医，一丝不苟地履行望、闻、问、切的程序，捏捏、敲敲、瞧瞧，对破锅一一做出诊断，有的可以小补，有的得大补，但大补的工钱有些贵，所以，他劝人别补了。至于小小补，他有时干脆免费。也就几滴铁水和几个动作而已，他落了一个人情，也得了一个好声誉。

那些得到免费修补的婶婶们，叽叽喳喳给他几个赞美词。一个说：“侬人真实在。”一个说：“伊的心肠勿错。”侬还是伊都指的补锅人。补锅人呵呵应着，也不知是不是听得懂。别人跟他讨价还价，他也呵呵应着，脸上的笑还在荡漾。我想，那应该是婶婶们给他的赞美词在脸上奔来奔去的缘故。不知道那些词碰到他的“机耕路”会不会绊跌。他呼呼，吹几口烟灰。又呼呼，那是拉风箱。补锅人不会忘记自己的使命。

碎铁慢慢消失了，只剩下红彤彤的水。他欠了欠身子，左手拿了一块布垫，上面装有火灰。右手用长柄铁勺从炉上的锅中舀出一点铁水，放到左手的布垫上。放下铁勺的同时，一手拿卷布条用力压铁水珠，使铁水珠嵌在旧锅的破眼上。他似乎胸有成竹，用手一揿，黑糊糊的手指全堵在一块儿。过一会儿，补锅人把布条拿开，锅上的眼不见了，刚才的铁水珠已经变成了铁片。锅补好了，还得让锅坐在地上，倒入水，看会不会渗水。如果还有些渗，刚才的动作与程序再重复一次，直到检验合格为止。

补锅人走了，带着一句响响亮亮的“补镬哦”。他一走，所有补过的锅再次坐到灶眼上，延续人间烟火。

吃大灶饭，吃铁锅煮出来的米饭，居然成了现在人的一个念想。只是，补锅人修补这个念想，已无能为力。

劁佬的证书

他说，他最喜欢站在屋檐下看村子上空的炊烟，那些炊烟像一片片绸带飘扬着，纠缠在一起，或浓或淡，在他的视线里勾勒着一个个属于他的图景。似乎它们彻夜不眠，才让他觉得这日子是落地的。这是他起床后的一个习惯动作，非得看到所有的炊烟立在屋顶上，他才开始一天的生活。

他叫什么名字，已经不记得了，何况我们那时不可能去叫一个大人的名字。大人的名字对小孩子似乎是一种禁忌。只有吵架很凶的时候才会使用这一招。他的儿子比我们大很多，所以，我们没有兴趣去打听。因为他在村里的特殊性，我們称他为“割卵大伯”。他似乎极不情愿我们这样叫他，看见我们也没有什么表情。

我们见了他，心生惧意，怕他突然抽出一把刀来，脚一跺，冲着我们说：“谁不听话，就‘结谁。”我们没有人不怕他这一“结”的，大家都逃之夭夭，嘴里却很不老实地喊：“割卵胚。”只是，我们都知道这样叫他是没用的，他不是村里另一个叫“割卵”（结巴）的人，他说话利索得很。

他是方圆几里唯一会给猪动手术的人。套用他的说法，他是一名兽医，应该享受国家工人的待遇。在他眼里，国家干部还不如国家工人。理由是前者靠一张嘴巴，而后者凭手上的技术活。说到这件事时，他会无限动情，眼睛闪出灼灼光芒，似乎国家工人的身份正向他招手。“那时，我就有劳保，我就……”他女人很瞧不起他得瑟的样子，扔给他一句话，他就马上缩进脖子。他女人说，你除了给猪下身动手术外，还有什么能耐？

村里人养猪并不纯粹是为了自己吃，而是给家里存下一笔钱。主妇们一日三餐伺候“天篷元帅”，无怨无悔，只盼自己精心的伺候换来猪喽喽的回报，那就是让猪身上的肉长得嘟嘟的，膘膘的，这无疑是一个子儿一个子儿在嘩啦啦地响。有时听到猪们水汪汪地拱着食，主妇们隔着木栏深情地说：“好好吃，好好长肉，要听话哟。”

但有些猪并不听话，长到成年后就会“发作”，不吃不喝，性格暴躁，挖砖撬石，甚至越栏逃跑。所以，这样的猪一般是留不住的，在它还很小的时候得来一刀。此刀毫无悬念地由“割卵大伯”操作。此前有个程序要走，得派人去请。所谓请，体现在两个动作，一个是上门恭恭敬敬请他过去，另一个是手上要有一包香烟，而且是五一牌的。这是他定下的一个不成文的规矩。后来，村里人戏称五一牌是割卵牌。

别看“割卵大伯”长得清清秀秀，像个白面先生，给猪上“生活”（手术）时，那份秀气荡然无存。他两只脚左右开弓，一只半跪，压在猪肚上，另一只像蹲马步，既撑身又支地。他嘴里叼一把刀，两手在猪下身触诊一番，待手里摸着猪的“家伙”时，取下嘴里的手术刀，果断一刀。

猪哗啦哗啦叫喊开来。初听像是“救啊，救啊”，继而又像是“舅啊，舅啊”。不知道猪的舅是谁。不过，此时真的是猪舅舅来了，也不管用。“割卵”大伯早已下手了，一对像是剥去壳的荔枝一样的小东西放在了猪肚皮上。

如果出血不多，“割卵大伯”干脆抓一把柴灰抹在创口上面，然后双手在猪毛上捋一捋。碰到流血多的，他会缝几针，只是缝得有些笨头笨脑，一针扎进去，要连戳几次，有时这边过去了，那边却一时三刻过不去，这时作为牲畜的主人还是有责任提醒“割卵大伯”，下手狠些，来个痛快。他呢，嘿嘿几声，也不觉得脸红，继续耐着性子缝，跑出去的秀气又回到他身上。

别人想给他帮个手，他却嫌别人碍手碍脚。不过，他确实有一手，能让一只猪几分钟里乖乖躺下，不需要五大三绑。他拉拉猪尾巴，又给猪耳朵扎三下，那只猪就用长着白眼睫毛的眼睛傻乎乎地看着他。待刀落的时候，猪似乎忽然想起了什么，拼命地嘶叫，但一切都来不及了。

村里有许多人盯着他从猪身上取下来的肉蛋蛋，据说是一道美味的下酒菜。可他绝对不允许别人拿走，他自己也不拿。不知道他从哪里听来的：那对肉蛋蛋必须扔到屋顶上，一边扔，一边还喊“高升”。主妇们以为这是祝福自己家里的小孩步步高升，不禁眉开眼笑。他取一把稻草，一边擦刀，一边纠正，说：“我这是说给猪听的，下次不要投错胎了。”主妇正笑得花枝乱颤，一听此言，立马收起笑容，屁股一扭，走了。

动过手术的猪从此静心寡欲，一心一意给主人长肉肉。村里的猫像婴儿一样哭叫时，猪睡得死死的；狗跑来跑去，忙得一身只有骨头时，猪摇着一对招风耳，愉快地哼唧哼唧；鸡给村庄报晓时，猪正在欢快地打着呼噜。猪成了村里最快乐的家畜，它们的心静了，气顺了，一辈子只剩下饮食之事。

“割卵大伯”刚开始收几个钱。后来，他老婆出主意，不要工钱，只要在每头猪出栏后拿一只猪头和一副下水。村里人觉得这比较划算。于是，一到年底，村里的猪头似乎全集中到了他家。他老婆糟的糟，卤的卤，全村就他家一年到头在吃肉。可他继续长得清清瘦瘦，似乎那些肉从他嘴里进去，又跑了出来。

“割卵大伯”没念过书，但一直记得一副对联：双手劈开生死路，一刀割断是非根。这对联似乎是为他量身定制的。每次给猪动手术时，他总要念上三遍，不管猪听不听得懂。

后来乡里举行兽医培训班，“割卵大伯”自然也在培训对象内。他一身新穿戴，向队长借了一个黑色的皮包，他一会儿拎，一会儿夹，都觉得差了点什么，最后他是捏，感到这才真正符合今天自己的心情。他高高兴兴出村去，一边跟村人打招呼，态度积极主动。别人并没有问他干啥去，他大声向人解释去乡里培训。他老婆在河埠头洗衣服，一边抡起棒槌，一边白了他一眼，说：“得宁兴啥（瞧你得意）。”

几天后，“割卵大伯”回来了，那个黑色的包夹在胳肢窝下，走路时两只脚朝外，呈八字形。他老婆见了，说：“去了一趟乡里，路都走不周全了？”“割卵大伯”忙往里收住，似乎脚打了一个嗝。他眉开眼笑地对老婆说：“我在班上受表扬了，我实践操作得了第一。”他老婆说：“转正了？”“割卵大伯”一下子蔫了，上面根本没提这层意思，但他马上掏出结业证书，讨好地说：“我有证了。”他老婆不屑地说：“有证没证对你有啥意义，价格提高了？”“割卵大伯”收起证书，说：“女人就是头发长见识短。”

“割卵大伯”曾为自己转正的事去过几次乡里，每次都没有结果，遂死了心，再也不提转正的事，一心一意做他的结扎手术。不过，他总会时时提醒别人他是有证书的，可不是一般的兽医。村人似乎对他有证没证没有什么反应，没证前，他是这种手法，有证后，他还是这种手法，要说唯一的变法，便是他动手术前会用酒精擦擦自己的手。村人说他煞有介事。

如今，“割卵大伯”已经做爷爷了。村里没有人再叫他“割卵爷爷”。他似乎早忘记自己曾经替猪割过是非根，现在整天抱着孙子乐呵呵，看见人就说那是他的羹饭碗。他还有一个嗜好，给孙子把尿时喜欢站着，让小孙孙的尿线飞得长长的。嘿嘿。

包皮蛋的

原谅我的记忆，对吃的总特别深刻。

皮蛋当然不是零食，是下饭的。如果有一只皮蛋让你独自享用，这是一顿丰盛的午饭，或晚饭。早饭吃皮蛋？！送你一个词——奢侈。

用来包皮蛋的不外乎鸡蛋或鸭蛋，但用鸡蛋的比较少，故而，皮蛋是鸭蛋的专用词。

在我还不懂人与人贵贱之分的时候，我已经知道蛋与蛋是有区别的。同样是蛋，鸡生的蛋就贵，鸭下的蛋便宜。蛋贵，自然下蛋禽的地位跟着水涨船高，所谓蛋贵禽荣。当然，这禽非母鸡莫属。当母鸡头上的肉肉发红时，女主人知道鸡要开始下蛋了。那些个日子，女主人的眼睛滴溜滴溜围着母鸡转。母鸡呢，许是感应，一会儿钻钻柴棚，一会儿蹲蹲鸡舍，还边走边叫。那些似乎挑三拣四的举动着实令女主人眉开眼笑，知道母鸡准备下蛋了。

母鸡的选择，女主人是非常尊重的。一开始下蛋的地方将作为母鸡终身下蛋的归宿。而且每天得给母鸡留下一只蛋，强化母鸡的记忆。只是，母鸡不会算数，以为自己一辈子只下了一只蛋。如果哪天下蛋窝里的蛋不见了，它便会挪窝，一点商量的余地都没有。因为鸡蛋要应付许多场面上的事，如看产妇、探病人、还人情，等等，诸如此类的大事。

鸭下蛋，就没有那么多考究。鸭们似乎也知道自己的地位，晚上进门，过一个晚上，给你下一只蛋，第二天，把鸭舍的门打开，里面留下数只鸭蛋，青青地躺在滑溜溜的泥地上，似乎有些讨好地闯入你的视线。

清明过后天气还有些冷，包皮蛋的人戴一顶毡帽，毡帽的样子像一座小山丘，只是上面没有花木扶疏。他挑一副担，前面是一个竹筐，后面是一个编织袋。一只手习惯性地搭在扁担上，另一只手有节奏地甩着。他一边走，一边吆喝，希望有更多的人能识别他的身份，然后一笔笔生意跟过来。

跟其他师傅称呼不同的是，包皮蛋后面跟的不是“师傅”，而是“的”，所以他们是包皮蛋的。的确，这个称呼有些难，叫“蛋师傅”？有些怪，而且容易在歧义的基础上产生遐想。称“皮蛋匠”？还没有这样的称呼。“包师傅”？他不姓包。干脆直接一些，包皮蛋的。因为这个“的”，包皮蛋这门手艺显得有些卑贱。

包皮蛋的取出一个黑糊糊的桶，里面装着半湿半干白糊糊的东西。他让母亲从火缸里铲出灰，又拎来半桶水。然后他把水、灰，还有半湿半干白糊糊的东西搅拌在一起，很快白糊糊的东西不见了，全变成了黑黝黝。

他从编织袋里捞出一大把灰，掺到刚搅拌好的灰烬里，还是黑黢黢。他戴上一双超大版的手套，一手捧住鸭蛋，一手拿木板往箕畚里一挑，然后涂到鸭蛋上，用手一搓，小心翼翼放到母亲替他准备的另一只箕畚里。

因为他的手套实在是太大了，一只鸡蛋到了他手里，感觉是一颗弹珠。尤其他努力撮着手指，想把鸭蛋放进箕畚时，我总怀疑鸡蛋随时会跳下来。我甚至还担心鸭蛋承受不住他粗笨的手套而粉身碎骨。

母亲早把一只洗干净的瓮放在他的脚边。待所有的鸡蛋搓过后，他从编织袋里掏出小编织袋，从里面倒出谷皮子。那些鸭蛋再次被一只只放进谷皮子堆里，一滚，二滚，撮在大手套里放入脚边的瓮中。

包皮蛋的过程一点都不令人兴奋，与其他手艺人相比，他那点活的分量有些轻。也许是他看出我们对他的不屑，说是如果拷不出松花蛋，他的工钱不僅不要，还赔钱给我们。话说到这分上，母亲还能说什么话。

这时，他的生意陆陆续续来了。隔壁婶婶，前屋婶婶，她们都来叫他包皮蛋。村里来了其他手艺人，婶婶们会把需要做的活带过来，如修修补补之类的，但包皮蛋这事还得亲自上门。或许因为他仅仅是包皮蛋的。

曾经有一位杏婶婶，认为包皮蛋无非是那些料，她殷勤地给包皮蛋的端茶，甚至还很大方地从她丈夫那儿讨来一支烟给他点好，希望能得到配料的方子。别看“毡帽”人憨厚，脸上总挂着笑容，但心里比谁都清楚你递茶点烟的背后是啥文章。不过，别人不问，他也乐意享受一时半刻的嘉宾待遇，而且极其配合着东拉西扯，笃定地喝茶抽烟。

杏婶婶是位有心眼的人，并不直接讨要他的配方，否则显得太猴急了。她先夸奖包皮蛋也是门手艺，不是什么人都能做。继而同情学手艺的人辛苦，尤其像他这样挑担走南闯北的。杏婶婶打出两张感情牌后，“毡帽”的情绪被酝酿起来，嗯嗯啊啊地感谢阿嫂心眼好。杏婶婶问：“为什么会拷出松花来？”“毡帽”说：“那是因为在料里掺进了松叶。”杏婶婶像得到启蒙的孩子一样，嘴里“噢”的一声，还不由自主抻了一下脖子，似乎想把刚得到的知识咽了下去。

杏婶婶当然不满足仅仅得到掺松叶的信息，她还问了几个问题。“毡帽”也并不吝啬，都一一回答了杏婶婶的提问，告诉她料里有生石灰，有白碱、盐，还有一种硝。杏婶婶“步步起久进（得寸进尺）”，问他怎么配。“毡帽”这时戛然而止，笑而不答了。这是他的吃饭家什，只能到此为止。他猛抽一口烟后，一扔，烟蒂远远地抛了出去。

杏婶婶心里自然不痛快，请了他一支烟，还泡了一杯茶，除了这两样物质上的讨好，还有情感上的讨好微笑理解同情。可杏婶婶拿他没办法，总不至于向他讨还香烟或茶水吧，但脸上的情绪却像蚊帐一样，马上放了下来。杏婶婶素有三哭三笑的本事，可以突然给你笑脸，也可以忽然给你哭脸。任何人都说她不好，但任何人都怵她，知道那是她的本事，任何人都学不来。

包皮蛋的就是包皮蛋的，到了要紧关头踩刹车。

一个月后鸭蛋变成了皮蛋。剥开的皮蛋分成三层，外层呈半透明的琥珀色，中层黛青色，最里边是鲜艳的朱红。蛋像琥珀一样，里面松花朵朵。视之，已经食欲大增，下饭，果然美味。当然，皮蛋吃得很节俭，一瓮皮蛋得吃几个月。吃完了，只能等待明年的清明时节。天热的时候，一般是见不到包皮蛋的，估计怕包的蛋质量不过关。

我脸上长了几颗痣，母亲认为好相不长痣，让包皮蛋的给我点痣。包皮蛋的犹豫了一下，嘱我取个玻璃瓶来。他把黑糊糊的料装进玻璃瓶子，叮嘱我用铣帚丝蘸一点点，绝不可多。母亲依他的话挑了一点，点在几颗痣上。结果，马上觉得脸上火辣辣地疼，似乎还有液体渗出来。几天后，痣果然不见了，却留下了一个浅浅的疤痕。我记得我周围好几个同伴都曾用过这种方法。

包皮蛋的走了，边走边吆喝着“拷皮蛋”，那样子似乎他第一次进村来。我问母亲，明明是包，为什么是拷？她说，老人就是这样称呼下来的，没有人更改过，反正大家都懂“拷皮蛋”就是“包皮蛋”。所以，至今都没有人帮我解释这个“拷”字。但有一个事实摆在眼前，现在市场上的皮蛋不是“拷”的，而是浸泡，数天即可食。

自然，口味远不如以前。

爆 胖

我不知道爆胖算不算手艺人。他是唯一跟我们小孩有关系的手艺人，所以，我决定还是写一写。

过年脚跟，大人洗洗刷刷，扫扫擦擦，还要买买汰汰，忙进又忙出。我们也忙进又忙出，但忙出的時候多，扔个甩炮，偷块冻肉，有时还摔破一个碗，倒坏一只盏，身后仅仅是大人轻微的斥责声。过年时，大人很忌讳恶语相交，即使我们做错事，也不会骂得很重。这是我们一年中最愉快，也最具幸福感的时候。忙进的事只有一个，竖着耳朵，随时注意村口的吆喝。

一天过去了，村里只来过“鸡毛鸭毛好兑哉”。那个人喊一声，鸡张口啼，鸭开嗓叫，似乎鸡鸡鸭鸭抗议有人谋它们的毛。我们扯着嗓子学他的样，结果也是鸡啼鸭叫一片，似乎鸡鸭对我们的声音更加愤怒。

第二天，有过“茶叶要勿要”。不知怎么回事，“茶叶”总是听不清，而后面的“要勿要”却清楚无比。我们嘻嘻哈哈，边玩边喊“要个要个”，可没人理我们。

第三天，“爆胖哦——”我们怔了怔，互相狐疑地瞧了瞧。“爆胖——”我们已经来不及接听“哦”字，撒开腿就往村口奔，似乎担心那个“爆胖”人被别人接走了。爆胖，就是膨胀或放大粮食——爆米粒，现在叫爆谷。

爆胖人挑着担，在我们兴高采烈的簇拥下进了村里。我们一拨人往各自家里跑，及时汇报消息，另一拨人把爆胖伯伯领进就近的一家。很快，我们又汇合在一起。手里提的提，拎的拎，还有背的背。各个动作带来各不相同的东西，有黄豆，有大豆，也有玉米、大米。我们自豪地在爆米花的“黑肚子”前排起长队。那是我们最幸福的时候。因为，我们很快有爆胖吃了。

爆胖人一身黑到底：黑黑的棉袄，黑黑的棉裤，再戴一顶玄色的棉帽子，两边耷拉着护耳，一只高，一只低。他的脸也墨墨黑，几乎看不清他长什么样。好在他有鼻子有眼睛，还不至于让我们觉得他是怪物。他的黑根本不关我们的心情。

他用一只斗量好豆或米倒入“黑肚子”，然后坐到马扎上，半个屁股毫不客气地露在了外面。他给小煤炉生火、添煤。待烟淡淡升起来时，开始拉风箱。左手“唧呱唧呱”拉风箱，右手“咻咻”转着“黑肚子”，两手一刻不停闲，转“黑肚子”是倒转顺转交替进行，似乎也没有什么规律，全凭他的心情。有趣的是，黑肚子还戴着一块表，这倒是白色的。

我们让篮、筲箕排队，自己个个凑到大肚子铁锅前，但又不敢靠得太近，害怕大肚子突然提前放胖。一支烟工夫，爆胖人让“唧呱唧呱”停下来，随即，“咻咻”也停止。他拿过一个口子上缝有一圈竹套筒的麻袋，套在大肚子铁锅的一头，用一根短的铁管叮叮敲两下，又用这根铁管插入装置，一脚踏住大肚子铁锅。我们早捂住耳朵，躲得远远的。胆子小的，连眼睛都闭上。爆胖的大喊：“放——胖——！”双手用力一扳，“轰——”

从黑肚子里出来的豆呀米呀已经被爆胖了，顺带把黑糊糊瘪兮兮的麻袋也吹胖了。麻袋冒着一股热气，还溢出来一阵阵的香气。豆像开了花，米膨胀了几倍。一个篮早已等候在麻袋边，手一拎，哗啦啦，一碗豆爆成了半篮豆。馋痨的我们顾不得烫，伸手一抓，一边龇牙咧嘴，一边用变了形的嘴猛吹几口。烫让我们根本品不出味，但嚼得活色生香。平时大家对零食有些小气，此时个个很阔绰，见者有份，尽管拿。当然，这是有福报的：这会儿我吃了你的爆黄豆，等会儿你可吃我的爆米花。这几天只要有小孩的，家里总会拿出一些东西来爆。爆胖成了我们一群屁孩最为向往的美好零食。

我们一次次捂着耳朵，一次次响起“轰——”那是激动人心的时刻。每次“轰”后，我们被麻袋里的爆胖哄到一块儿，个个蹲在地上，无比虔诚地围观着爆胖人。他的每一个动作都在我们的视线里抛出一根漂亮的弧线，最动人的还是他手抓麻袋，非常利索地一抖，然后像变戏法一样倒出香喷喷的爆胖。

如果想吃甜的，可以倒入一些糖精。糖精可以自备，也可以从爆胖人那儿拿。当然，这个可要计钱的。糖精被包在纸里，像一味中药似的。倒入“黑肚子”时是小心翼翼地拨拉，不敢多放。我们有时吵着要多放。他说：“勿可以，多放有毒。”那声音也是黑糊糊的。

我们一边津津有味地嚼着爆胖了的黄豆、大豆，一边七嘴八舌议论着爆胖师傅。有人说，爆胖师傅像魔术师，能变出好多零食来。也有人说，最厉害的应该是那只黑肚子，什么东西进去，出来后就会膨胀几十倍。有人嘻嘻，说：“扔进一分硬币，也许会出来一块钱。”马上有人哈哈，说：“如果真这样，爆胖师傅还用得着走村串巷？”爆胖的工钱那时一次才一角。我往嘴巴里扔进一颗胖玉米后，说：“如果世上发明一口大大的黑铁锅，对着一片庄稼地，然后‘轰一声，庄稼立马长胖了，大人也用不着每天这么辛苦，收成还很多。”周围一片啧啧声，认为这样的想法有创意，就是不知道那口大大的黑铁锅能不能找到。

我同学的哥哥阿国听后，眼睛放光，说：“我去找。如果我找到了，给你们每家放一胖，棉花每亩上千斤，大豆两千斤，不，一万吧。然后，我要把这个铁锅送给非洲人民，他们正挨饿呢。他们有了我的铁锅，每天吃也吃不完。”我们听了觉得阿国真聪明，如果这个主意能实现，那我们天天可以吃爆米花，哦，还有爆鸡蛋，爆红烧肉。我们沉浸在对阿国宏伟目标的遐想里，心里对阿国的崇敬之情油然而生。爆胖师傅也许听到了我们的议论，不由得噗嗤一笑。这一笑，惊醒了我们。我们想起阿国的智商不咋样，考试经常得红鸭蛋。

我看着阿国，突然想出一个坏主意，说：“阿国，你如果能站到麻袋前，放胖的时候不逃，那我送给你三捧爆玉米。”阿国摇摇头。我继续鼓动他，说：“阿国，我送你五捧。”阿国看看不停晃动的黑铁锅，还是摇了摇头。这时，旁边的小伙伴也凑过来，说：“我们每人也给你五捧。”这时阿国犹豫了，他掰着手指头，认真计算着。可他算了好半天没有一个确切的数字。我说：“阿国，你如果不同意，那我去站了，这个英雄我当了。”旁边几个忙附和一遍。阿国急了，举着手，直喊：“我去，我去。”

阿国站到了爆胖的麻袋前，被爆胖师傅呵斥了。阿国似乎不甘心，仍在麻袋边转悠。爆胖师傅看了看装在黑铁锅顶端的仪表，拉风箱的手停了下来，把铁锅从煤炉上搬下来。我们赶紧捂住耳朵，离得远远的。当爆胖师傅雄浑的声音响时，说时迟，那时快，阿国像一枚箭一样站到了麻袋顶端。爆胖师傅根本来不及反应，只听到“轰——”

阿国身子摇晃了一下，但很快站住了。我们惊呆了，爆胖师傅也惊呆了，但呆的后面是惊魂不定，他扔下手里的铁锅，一个箭步奔到了阿国面前，用手摇摇阿国，问：“没事吧？有没有烫着？”阿国摸了一下自己的脸，突然咧嘴笑了起来，冲呆若木鸡的我们喊：“我胜利了，我胜利了。”然后朝我们跑过来。阿国伸出手，向我们要五捧爆玉米。我们已慢慢从惊呆中醒过来，可舍不得兑现自己刚才的诺言。我们支支吾吾，想溜走。爆胖师傅沉着脸，走到我们面前，说：“你们把爆玉米给他，看谁不给他？”他把铁管往手心里敲了敲。我们个个吓得乖乖地从竹篮里捧出爆玉米来。阿国高兴得手舞足蹈，不停地张开自己的衣袋，很快把上衣的两个袋装满了，说是装不下了。阿国把两只裤袋忘了。我们又一次欺侮了他。

爆胖的老人离开村子，我们还会跟在他后面，一个个问着重复的问题：“明天还会来吗？”

……