思念是一座孤岛

卡门

他转过身去，留给我他不算宽阔，但曾经背负我在海边的后背。我伸手去触摸，那温度让我眷恋……我明白，苏锦是一座海鸟停靠的孤岛，注定不会只属于某一只。而我也终将迁徙回去。

我不知道一个人孤单久了会不会上瘾，但我知道两个人在一起久了肯定会生厌，正如我跟苏锦。我不怀疑世界末日来临时他会紧抱着我，更不会怀疑我俩存活在孤岛上会相依为命，但世界不会顷刻毁灭，而这座岛照例是要度过淡季的。那么，我们呢？

听得到东南季风在窗边呼啸，听得到他沉重的呼吸声，听得到我自己缓慢的心跳，这灌满黑色的房间压抑着脑神经。我躺着，盯着天花板，眨着眼睛，试图寻觅一个出口，为我们的感情，困在这座孤岛的感情。

我转身，然而看到的依然是他熟悉的肩背，不算宽大却厚实的背。我伸手，却无法触及，曾经背负着我在海边狂奔的后背此刻遥不可及。双人床，中间却隔着一片海。

一、孤岛

拖着行李箱从内陆到海滨的小岛，疲惫而新奇。是苏锦到机场接的我。他在电话里告诉我“桑兰，你来，我去接你。”他的声音是南方人特有的软糯，听了很心安。于是，我不自主地边点头边愉悦地答应。

苏锦是这座岛上一家客栈的老板，网上订了他的房间后有了联系。越聊越发现，我们是那么投机。

出航站楼的那一刻，瞬间被海边湿润的空气包围，深深吸一口气，浑身的细胞都开始活跃。“桑兰，桑兰，在这里了！”身着白衬衣，军绿色大短裤的男子朝我招手，“嗨，苏锦！”他腼腆地笑，轻轻地点头。“我帮你拿行李。”

我跟在他身后，看他安顿好一切，坐上他的车，驶向那家不远的客栈。他摇下车窗，温润的海风灌进车里，吹乱了我的长发。“抱歉，风有些大，需要关窗户吗？”“哈哈，不需要！”

他看我像孩子似的兴奋，一脸宽容的微笑。“桑兰，你看那边是棕榈树，左边的那几棵树是香蕉树哦！都可以看到青绿色的小香蕉呢……”“真的啊？吃了那么多香蕉，终于知道它们怎么结出来的了！”

一路上就这么兴奋地像小朋友似的聊着，安顿好我，苏锦说现在是这个岛的淡季基本没什么游客，他后面有的是闲工夫陪我溜达，让我先好好休息。

清晨鸟叫声吵醒了美梦，刚睁开眼睛，苏锦敲门，“桑兰，起床啦！吃完早餐我带你去海边走走……”不等他说完，我兴奋地跳起来，鞋也不穿地奔去开门，“好呀！好呀！”

苏锦先是一惊，继而傻笑一下，转过头去，“桑兰，你，你先洗漱换衣服……”我错愕，低头才意识到我穿的是夏季凉薄的睡裙“啊～”大叫着转身逃窜，用力地关上门，只听苏锦夸张的笑声在整个客栈回荡。

人跟人之间就是这么奇怪，有些人相伴十几年都不会想要跟他谈天说地，更别说欢声笑语地一起游玩。而有些人则是相见恨晚，仿佛攒了十几年的话只为向他倾诉。恰巧，苏锦是属于后者的。

于是，他这个几乎从未离开过这座孤岛的当地人，成了我的私人导游。他带我欢快地游玩，我俩嬉笑一如孩童。

漫步在海边，海风轻轻撩拨着头发，感受细沙在脚底温柔地延伸开来，潮水裹挟着贝壳冲上岸，亲吻着脚丫，我说真心羡慕生于斯长于斯的苏锦。回头冲拿着相机的苏锦笑，他却眉头微蹙，“我只是一座孤岛而已。”

二、海鸟

果真是淡季，苏锦的客栈几乎是空的，除了我以及另一个退休后四处旅居的老伯。自然，苏锦整日无所事事，带着我把整个岛里里外外逛了个遍，去环岛路骑自行车，去当地的酒吧听民谣，去洪厝吃海蛎煎……日子从未如此轻，轻得飘飘然似梦似幻。日子也从未如此重，重得连呼吸都困难。

我把这些告诉苏锦，他笑着揉揉我的头发，“你这是患得患失的节奏啊！姑娘，这样的日子只要你想可以继续下去……”说这句话的时候他突然严肃地注视着我，看着他的眼睛我突然有种晕眩的感觉。不自觉地靠近，苏锦坏笑一下，“桑兰，从见你从航站楼走出的那一刻我就沦陷了……”后来，他说的什么我都不记得了，只记得他身上有淡淡的香水味，而他的眉眼都带着甜甜的笑。

当他抱着我在海边晒太阳的时候，总喜欢在我耳边呢喃，“桑兰，你是一只海鸟，闯入了这座孤岛。”

苏锦是对的。我确实是一只海鸟，从一个地方逃离至这座孤岛，企图忘掉过去。

苏锦最常问的一句话就是“桑兰，你在想什么呢？”我总是不知如何作答，总是笑笑，然后轻轻拥住他。我的过去苏锦只能无可奈何，他可以指教余生，可以一起活在当下，但唯独过去。

我以为，同理，苏锦的过去我无可奈何，但当下跟未来都是可以参与其中的。然而，事与愿违的事情遍地都是。孤岛跟海鸟的未来写满了未知。

所有的热闹与喧哗终究要归于平淡，而再炽热的感情总归要降温的。道理都懂，但这个过程是那么的不美好，甚至带着让人难过的忧伤。淡季就要过去了。春天，海边渐渐有了人群，有了烟花，以及说笑着的情侣。苏锦忙了起来，他不再关心身边的海鸟在想什么。

时间，时间总是最严酷的考验。

三、断舍离

整个春天苏锦都在忙碌着，而我陪着他一起忙碌。繁忙而又充实，只是夜晚来临时我们再也没有了交谈的心情，背对背，入睡。

我有时一个人在海边流浪，对，就是流浪。沿着海岸线一直走啊走，走到双脚麻木，走到整个人觉得疲乏。期望苏锦会在岸边等待我回归，但期望总是落空。苏锦此刻会做什么呢？不出意外的话他会跟经常给客栈供应海鲜的渔民一起大声地闲聊，而手边总是有空了的酒瓶。

每当此时我总是有种被抛弃的失落感，我跟渔民似乎是分隔在两个世界。事实上，这座孤岛是完整的一个世界，而唯独我 是外来者的身份，苏锦并未帮助我改变这样的现状。每当有当地人来访，苏锦总是笑着告诉我可以去做自己的事情，他要陪客人。

只好转身离开，带着一颗装满失落的心。

终于，初夏的一天，苏锦在灰蒙蒙的清晨去机场接来了一个姑娘，另一只海鸟。苏锦安顿好她，清晨兴致勃勃地带她去海边，尝遍了岛上的各种美食。当他俩在客栈小客厅不大的沙发上并排坐着畅聊到深夜，我失眠了。

在黑暗中眨着眼睛，听着似曾相识的言语，以及似曾相识的欢笑声，甚至连那个女孩的样子都跟我有些相似。那么，我对苏锦来说到底意味着什么？只是成百上千来岛上游玩的傻姑娘中的一个？

来岛上的人越来越多，苏锦越来越忙，而他繁忙的客栈似乎没有容我插手的地方。他总是说“桑兰，这儿不需要你做什么，你去海边走走吧！”

仿佛海边才是我的归宿，仿佛我是属于那片海的，苏锦只是暂时收留我而已。而他这段时日收留了更多的姑娘。终于又是一个不眠之夜，我问苏锦我跟别的姑娘是不是都一样？苏锦说我是太过患得患失。他说他不能向我保证什么，毕竟他的忠诚只是献给爱情的。而爱情从来都不是只存在于某一个人身上。

说完，他转过身去，留给我他不算宽阔，但曾经背负我在海边的后背。我伸手去触摸，那温度让我眷恋。

我以为只要尽力去争取，爱情是可以被留住的。于是，我习惯了早早起床跟苏锦一起分担客栈的种种。我愿意跟他一起早起去接从航站楼出来的各色人物，愿意跟供应海鲜的渔民用不流利的当地话交流，愿意拿起酒瓶咽下并不喜欢的啤酒……事实上，爱情从来都不是能够争取来的。它自然而然地发生，又自然而然地结束。

只是，身处爱情之中的人总有一方是领悟力比较差的。而在我和苏锦的爱情中，我是领悟力差的一方。就在我还全心全力挽救垂死挣扎的爱情时，苏锦告诉我他爱上了另外一个姑娘。

我以为我会歇斯底里或者至少哭得地动山摇，但都没有。我的泪腺突然之间不工作了，同样不工作的还有大脑。无法思考。

苏锦看着我，还是那双眼睛，同样的眉眼，在我面前却再也没有了曾经的甜蜜。我了然，牵牵嘴角，虽然笑比哭更难看，但我还是笑了。

坐上返航的飞机，当飞机穿过铅色的厚重云层，九千米高空，眼睛邂逅了金色的阳光。原来，只要高度达到了，从阴云密布转换万丈光芒并不是不可能的。

困在灰色的小情绪里也只是自己境界不够高而已。想到此嘴角不由上扬，尽管幅度带着苦涩的味道。叹口气，微闭着眼睛，然而一个熟悉而今陌生的身影在脑海中一闪而过。

我释然。苏锦是一座海鸟停靠的孤岛，注定不会只属于某一只。而我也将迁徙回去。

责编/刘维笑

E-mail：blweixiao@163.com