张泽礼 最“年轻”的新农夫

文 一一路径

张泽礼 最“年轻”的新农夫

文 一一路径

Zhang Zeli The Youngest New Farmer

今年46岁的张泽礼是来自乐至县高寺镇的“新农夫”。为什么说他是新农夫呢？因为从2011年开始，在城市漂泊打工近20年的他决定回家种地，而且坚决坚持他自己所深信的健康食品原则：“不打农药、不施化肥、不用除草剂”。在他们村，他被称作最“年轻”的农民，因为他是最年轻的“回家种地”的人。村里守着土地的人，大多都是没有出去打工的他的父辈，像他这个年纪的人，都离开家乡，到城里打工过活了。

当我们面临地球涌现出的许多问题时，不是每一个人都能承担“拯救地球”的重担，还好，芸芸众生中，总有一些人出现，他们不是像超人一样的救世英雄，他们只是普通的工作者，他们只是在大多数人漠视地球危机时，有着比普通人更执着的坚持和改变的意愿。

张泽礼就是这样的人，在面临食品安全以及健康危机时，他从“小老板”回到了“农民”的身份，开始重新耕作祖辈留给他的土地，从事“生态农业”，用他的行动改变他脚下熟悉而又陌生的这片土地和他身边的人。

从“小老板”回归“农民”

张泽礼是地地道道的农民，他说从小没有怎么读书，93年之前，都在家里帮着父母干农活。那时家里人均九分地，四分田，他记得除了基本的种植杂粮和红薯以外，家里主要的经济收入来自“经济作物”——棉花和辣椒。改革开放后，村里就有年青人往外走，出去打工挣钱。他的堂哥是走得最早的一批，现在算起来，村里后来出去打工的人，都是他介绍和带去的。

比起16、17岁就要去外面闯荡的同村小伙子而言，张泽礼算是走得晚的。直到23岁，张泽里才开始离开家乡，外出打工。他说外出打工到不仅仅是因为缺钱，更多的是对外面世界的一份憧憬和好奇，觉得出来闯一闯，看一看，这是所有年轻农民对未来生活的憧憬。

第一份工是在成都的一家小火锅店，一干就是两年，他记得那时候每月工资40元。现在回想起来，生活可以用 “多姿多彩” 来形容。95年跟着堂哥来到广州挣钱打工，听堂哥说，在广州的工资一个月能拿到一千多元。可惜好景不长，在工地挖地基只干了半年就散伙了，也没有挣到想象中的钱。再后来，张泽礼就像大多数的农民工一样，在城里干了许多职业，包括搬运工、水管工、火锅店的小伙计等等。生活是忙忙碌碌，虽然没有挣到大钱，但是也不差，在这个过程中，找到了自己的媳妇，并生了两个乖巧的宝宝。

凭着自己的勤劳和在火锅店多年帮工的经验，2000年，张泽礼自己当起了小火锅店的老板，开始在食品行业打拼。日子稍稍顺一点，可惜身体又出了状况。2005年，他生了一场大病，虽然医院也没有最终给出一个结论，做生意的一点积蓄就在繁琐的医院检查中耗费完了。张泽礼还是在城里顽强地坚持着，摆地摊、卖小吃，日子就这样支撑下去。不过当年出来闯荡的“好奇心”已近被岁月磨砺得没有什么菱角，剩下的是生活没有规律、阴阳颠倒身心疲惫的生活。

由于身体健康出了诸多问题，张泽礼开始找原因。在食品行业打拼了多年的他，知道在这个行业里面，已经找不到所谓真正“安全“ “健康”的食品来源，大家都不得不用添加剂来降低成本，偷工减料才能勉强生存。这段时间，张泽礼也开始接触传统文化，深信因果的他，开始模糊地把自己身体的不健康同这个行业里，已近逐渐形成的挑战“良心”的潜规则联系在一起，加上身心疲惫，诸事不顺，张泽礼渐渐有了回乡种地的念头。

收获的西红柿

生态农业的自然农法

回乡之前，张泽礼就已经开始接触 “生态农业”。大约在2010年，张泽礼接触了从事生态耕作的一些新农人伙伴，在他们之中，有的是做生意转行做生态农业，有的是返乡农友。当时分享的农耕方法也有许多，产生了许多流派。张泽礼没想太多，但是他给自己定下三大原则：“不打农药、不施化肥、不用除草剂。”世代务农的他觉得，这样可以保证“健康”“安全”的基本指标。至少，自己和家人再也不用吃“没有良心”的食品了。

不过开始的实践所面临的挑战，用张泽礼的话来讲是“常人难以接受”的结果。回来种地的第一年，张泽礼常常劳作到晚上十点，农田里非常黑，也很安静，只有鸣叫的昆虫和他的汗水作伴，孤独中有一种说不出来的感受。

更让人难以接受的是第一季、第二季的油菜收下来，四亩地只有100斤。比起邻居家的油菜每亩300-500斤的产量，几乎等于绝收了。山地种的玉米也基本没有收成，玉米太小，根本没有办法收。父母长辈也很担心他这样种地，“怕是养活不了家人，邻居还会笑话。”

张泽礼心里其实并没有担心，被人怎么看他不管，他只管用他的方法种好他的地。深信自然规律的他这样解读绝收的原因，前面几年的收成不好，是因为之前用了太多的化肥，土地需要时间修复，这就是给予与收获的最简单的道理。当然，在不断地学习中，一些“自然农耕”的方法，也让他更深刻地体会到“顺其自然”的奇妙，以及大地、土壤的包容和活力。于是乎，“自然农法就是要顺应自然的规律，土地是人设计不过来的。”便成了张泽礼常常挂在嘴边的话。

经过四年的尝试，张泽礼说他现在的地能够年产两千斤粮食，加上轮作的油菜、红薯，自己家人食用的同时，几乎一半还可以以生态产品的价格，分享给城市的消费者。张泽礼会定期参加成都市这边组织的“农夫生态市集”的活动，他说生意最好的一次，卖了四千元。

张泽礼的母亲年纪大了，说话办事倒还利落。儿子全家回家种地是她没有预料到的，儿子坚持不施农药化肥，不用除草剂更超出了她的经验范围。不过老人还是默默支持儿子的事业，她说，地里的草总是需要除的，人工拔草，增加了不少人力。不过儿子的地越种越好，良好的口碑和市场，让张泽礼的母亲也改变了原有的担心，觉得儿子走的路是正确的。

张泽礼在田间

回归初心，怀揣苍生

张泽礼给自己的农场起了一个名字，叫敬和自然农场。他说，现在他们全家六口人在农场生活，照顾他目前能整理出来的六亩田地。

由于现有的能力和状况，张泽礼的地还是分割开的，东一块、西一块，能接受“自然农法”的村里的伙伴还没有。他的理想就是自己能拥有一片联片的农场，这还需要例如道路、灌溉水等条件的补充，以及自己能力提升后，可以租、承包邻人的耕地，才可以形成他理想的连片管理和经营。

他说，现在自己的地是分开的，但现在也已经足够可以看到自己家的土地，和别人家的区别和不同。“我的土可以闻到泥土的香味，同时土壤的疏松度、颗粒状态也同别人家有明显的不同。土地是最不会骗人的。”

张泽礼对他目前的状态非常满意，走在自己的地里田间，他常常诗性大发。看着今年种的芝麻，他会冒出一两句经典的话语：“我是小小的芝麻，生长在自由的草原上。”

20年在城市的漂泊，张泽礼没有想到，最让他安心的还是回家吃上一桌子自己种的菜，一家人围聚在一起的时光。他说，回家重新种地对他最大的改变就是“身体健康了、心态平和了、和家人在一起了。虽然我到现在也不能确定能够从土地中收获什么，但是，我很坚信只要我用心地照顾土地，她会给我满意的回馈，这是自然规律。”话语之间，充满的是一份淡定、自信和满足感。醒悟到这一点，是他以自己的健康与多年的疲惫拼搏总结的简单却很难实现的道理。

作为村里最年轻的“新农夫”，最让人羡慕的是一双儿女可以同父母和祖父母朝夕相处。儿子说：“我是我们班惟一不用留守的儿童，老师说我很幸运。”说不出具体的道理，张泽礼的坚定感染着全家人。不管生活多磨艰难，在一起的和谐时光是难能可贵的。

最后，我问他“你会不会因为下一代的教育而感到经济的压力呢？两个孩子长大了，他们会留下来务农吗？他们如果想出去上学，你会担心给不了学费吗？”张泽礼沉默了一下，想想怎么回答我略显刁难的问题。

他说：“我从来不担心他们，因为我相信我现在做的事会给他们带来一个健康美好的未来。我现在也同一些想从事生态农业的年轻人交流，能给他们的建议就是‘当你遇到困难的时候，就回去想想为什么要做这件事情，当时的初心是什么’。许多事情回到初心，就能想清楚。”

我追问他，那你的初心是什么？他笑着说:“为天下人都能吃到健康的食品。”他的话着实让我吃了一惊，不管他的目标是否能达到，这个亲近土地，老实做事的农人，心里始终怀揣的是“天下苍生”的远大报复和理想！

生态农田