我眼中的陈忠实

文/李荣国

我眼中的陈忠实

文/李荣国

4月29日，我从上海乘火车刚回到家里，就在微信中看到了陈忠实先生病逝的噩耗。我心痛难受，一直泪眼模糊，中午饭也不想吃，站在阳台上，默默为陈老点燃了一支中华烟，又烧了一张洁白的纸，才觉得内心安妥些。随后便痴呆呆坐在藤椅上，不由自主地回想起与陈老结识到现在那一幕幕难忘的情景……

记得早在1975年春天，我作为家乡中学广播室通讯组成员，有幸从《西安日报》上看到陈忠实先后发表的几篇诗歌和散文，觉得写得特别好。也就牢牢记住了他的大名。1983年开春，部队选派我到《陕西日报》编辑部学习。一个星期天，报社附近的影剧院举办文学创作讲座，我进去了，没想到在台上讲话的正是陈忠实老师，这是我头次见到他年轻的模样。当年他正好41岁，虽然穿着朴素，但英俊洒脱，气宇轩昂，一口地道的关中方言，字正腔圆，很富有感染力和说服力。他最后谦虚地说，自己是个农民岀身的草根作者，与大家相互学习交流一下写作心得而已，算不上讲课……真是百闻不如一见，直觉告诉我，他是一位朴实忠厚、耿直热心的好人。他将是我一生崇拜的偶像。

直到1994年6月底，我从北京返回西安休暑假，由陕西作协副主席高建群仁兄引领，我得以在陈主席办公室与他相见。他得知我是正在军艺文学系就读的学员，立马眼睛一亮，笑盈盈地说：“那你可不简单，你们文学系在全国文坛都叫得很响呀。你好好努力会大有出息的。”他还如数家珍，说起了徐怀中、李存葆、莫言、朱苏进、朱向前、徐贵祥等人。我一下红着脸说:“很惭愧，我是沾了参过战，立了功的光，只能写点纪实文学而已，不会写小说。”陈主席却深情地说:“那不要紧，真正把纪实文学写得很感人也不容易。如果你想尝试小说创作，正好过几天作协要在丈八沟举办个小说创作研讨会，你可以作为特邀代表参加。”我不好意思地说:“那怕不太合适吧?”“能成，有啥不合适的!”陈主席当即对高建群说:“你就告诉创联部，给他增加一个名额，这也算是拥军嘛!”我感动地立马起身站直，说了声：“谢谢”，给陈主席敬了个庄严的军礼。陈主席哈哈一笑，风趣地说:“你这礼太重咧，我担当不起。”高建群也笑眯眯地说:“应该的，这是军人最高的礼节。”临别时合影，陈主席说:“咱们还是坐下自然亲切些，你穿一身军装，站着照显得太严肃咧。”于是，我调好焦距后，高建群兄帮我按下快门，为我与陈主席留下了这难忘的瞬间。

刚过了三天，我果然接到创联部通知我参加会议的通知。我心里胆怯，提出可否让在西安休假的同班学友陪同参会？后又经特许，我俩在风景优美的丈八沟宾馆参加了为期五天的小说创作研讨会，收获不少。期间，我和徐文生同学专门到陈主席房间拜访请教，他很热情地与我们交谈起中国当下的文学现象和发展走向，并与我们合影留念。

五年过去了，愧疚的是，文生同学在小说创作方面出了成果，愚钝的我利用业余时间只写出了十来篇散文，连一篇小说也没写成。却阴差阳错对摄影产生了极大的兴趣。1999年6月，为庆祝新中国成立50周年，经陕西省摄影家协会和兰州军区政治部协商确定，将分别在兰州和西安联合举办我的个人摄影作品展览。为了给这个展览添彩，我心怀忐忑找到德高望重的陈忠实主席，想请他题词。他惊讶地说:“没想到你文学创作没走出来，却在摄影创作上弄出名堂，值得祝贺。”我羞愧地说:“实在对不住你，写小说脑子开不了窍。”陈老师却诚恳地说:“这没啥，人各有志，行行出状元嘛。只是术业要专攻，才能有突破。你不妨在摄影文学方面多探索，走出一条创新之路。”他语重心长的话语，给了我极大的安慰和鼓励。随后，他就在作协院内高桂滋公馆旧址的办公室兼书房，挥毫为我写下了“高原的风景——贺李荣国摄影作品展圆满成功”的题字。当我把先生的题字装裱好后，几位搞书画的内行都说这幅字写得很有特色。于是，我便把其中的“李荣国摄影展”六个字放大喷绘制作成横幅，挂在影展显眼位置。

一晃过了十年，部队有两位领导知道我与陈主席熟悉，先后向我提出最好能让陈主席给自己上高中的孩子即将出版的作文集上写些鼓励的文字。我是个耳根子软、心肠热的人，便答应试试看。其实，这是我等于给自己找了个非常大的难题。为此，我有两三个月内心很纠结。那时我正赶上随军区几支抗震救灾医疗队在四川重灾区执行任务。有次返回部队,我在成都机场等候登机，看到烟酒柜台里摆着四川什邡的雪茄香烟，灵机一动，就买了几条品质不错的雪茄带回。我也知道陈主席身体欠佳，一般给人写序和参加应酬之类的事都谢绝了。万般无奈之下，当我征尘未洗拿着几条雪茄香烟和一盒上好的东北山参及两本样书找到陈主席，他先是火气十足地训斥了我几下，说自己这几年都停止给人写序写评论了，更何况他根本不了解我们领导孩子的状况。后来，当他得知我已在抗震救灾一线坚持了两个月，又是不得已才硬着头皮来找他时，刀子嘴，豆腐心且充满大爱与宽容的他答应给两个文学后生各写一段鼓励的话。临走时，他竟然满怀温情地说:“看把你在四川晒得黑成啥咧，我送你幅字，算是对你付出辛劳的慰问。”说着便从书桌旁取出一个装着书作的大信封袋子。此时此刻，我受宠若惊，感动得半天说不出话来……

后来，两位孩子都考入北京的名牌大学。其中一位领导女儿的书正式出版，并把陈主席的寄语郑重印在扉页上。她的父亲文武兼备，正直干练，豪爽大度，众望所归，已成为我军西部战区一员将军。他父女俩知道陈老病逝的消息后，心情沉重。因在外地公务和学业繁忙，通过亲属代他们敬献了花圈，以表悼念。

是啊，忠实先生在世时，不知帮助过多少人，也许连他自己都记不清了，我也是这众多受惠者中的一员。古道热肠，正直善良的陈忠实先生，您永远活在我们的心中!