天

黄泽辉

睁开眼，那天是灰色的惨淡，闭上眼，那天是金色的柔和。

——题记

四只手指的第二关节处，茧不知多少层，以一种诡异的方式叠加，不能说十分粗壮的手，青筋暴跳，放下抬起，放下抬起，拾起一块一块的红砖，弓着腰，就是这样，只待后方推车被砖块覆满，才直起身子推着车离去。驼背，脊椎病，可能每走一步都是一种折磨，当然，这是相对，或许对于他们来说，这早习以为常。

这是老李，顺着晨光，他的身影映入我的眼帘。

时值暑假，我跟着磊哥去看望我二伯，他是个工头，想见他，只能在春节坐车回老家，去他那栋老房子里，看他在那把比我还大的椅子上泡茶。每次我跨进门槛时，他总会笑，一种生冷的笑，跟他寒暄，慢慢才能感受到那附着在脸上的寒霜渐渐化去。但更多时候，想见他只能来工地了，比如在现在我脚下这块位于广州的土地上——他为了有活干，跑遍了天南地北，该是个英雄的他却总是被儿子嫌弃——经常见不到父亲。

我刚踏上这块工地时，便与一股臭味撞了个满怀，那是一种怎样的臭啊！生活板房与建筑垃圾在地表拥抱，发酵着，合力出了空气中弥漫的尿素与灰尘。污水混着水泥，杂着沙粒、石砾缓缓前行，一路上“灌溉”青草，“滋润”土地。该是被上天遗弃了的土地，才会散发出这种味道吧！我想。但却在工地边上，我看到了老李和他的工友反复做着那个动作。

“这很正常啊！出来打工的，有谁不用吃苦啊？你以为每个人都像你们这几个兔崽子等着拿钱就行了啊？”二伯假装生气地跟我们说。他一边说，一边解下安全帽。怎么说呢，不亲眼看，恐怕没多少人能够想象得到那种黑色的皮肤。每次见到他，我都会打趣地说：“二伯，你肯定没法再黑了。”可事实却非如此，他的皮肤总能让我感慨：在黑色这条路上，它走得更远了。但偏偏那一头白发，每每却让我倍感愧疚。

“等我们出来工作了，再把钱赚回给你们不就行了吗？再说了，爸，你这赚钱多慢多累啊！回老家去开家小店不好吗？”磊哥只用了几句话，便把话题扯回了正题，这两年来，他经常这么干；而这，也是我们此行的目的。

“看不下去了，太苦太累了，他五十多了，我怕……”来之前哥跟我说，那时，他的眼睛微微地湿润了，双眼没有完全睁开，不知为何，我读到了一股落寞，也或许是一种无奈。于是，我立即答应磊哥，跟爸爸打了声招呼，征得他同意后，便来到了工地。听到磊哥开始劝说，我也马上帮忙：“是啊，二伯，你看你这都五十多了……”

二伯的脸色看不出来有任何变化，但他僵硬的笑容却一点点地退去，眉头皱了起来，沉默不语，于是便没人敢再往下劝说了。

安静。虽然羊城还未完全苏醒，但是七点的广州已经涌现出喧嚣的声音。工作了一晚上的霓虹灯与电子屏幕大多已经睡下，天早已亮了，没有了漆黑夜空下光与暗的隔阂与对立，没有了天与地的那种距离，世间再次驶上了白昼的轨道。

“开饭了，言哥！”一道嘶哑的声音打破了板房边上可怕的寂静，老李走了过来，远远地向我们招手。

“好！”二伯咧开嘴回了一声，转过身对我们说，“先去吃饭吧，六点多就到了，你们也还没吃吧？”

我俩点了点头，便在他的带领下，走向工地的一个角落。

几块简单用砖头搭起来的灶台上架着铁锅，三样蔬菜在里面吐着热气，旁边是一大桶白粥，没有餐桌，只有几张小桌子和小板凳。

简单至极。我看着排队打饭的工人们，心里默默地作出评价。不一会儿，有人端着饭，有人端着菜过来给二伯，看起来该是一种习惯吧！没有任何伪装，只有真诚的笑容，而二伯也欣然接受。早餐如同嚼蜡，没有任何味道，但却咽了下去，因为别人都大口吃着，看起来很满足。对，是一种满足！别样的情感出现在了别样的地方！

“小辉，看到了？全家人都看好你和你弟，看起来并不是没有任何根据嘛！”二伯笑着看看我，“我们这帮人，一起出来二十多年了，走了好些人，但大多数人留了下来。”

二伯顿了顿，抽出一根烟，掏出火机点着后吸了一口，继续说：“这些年不容易啊！去了广西，回过广东，也去了福建、湖南，哪个不是把旁边人当兄弟看？我是想走没错，可我教了那么多年，却没有人学会指挥小工程，要是我一走，谁带他们？”完全呼出了一口白烟后，二伯转过头去看了看他的工友，又抽了一口，继续说：“要是我走了，他们能遇到一个好工头，我也就放心了，可要是他们遇到那些人渣，该怎么办？我们都五十好几了，家里有小孩，小孩大了有出息还好，可是当了一辈子农工，大字不识几个，又老不在家，能教出什么样的孩子呢？阿磊，小辉，别劝我了。你们现在只要好好读书，其他的，以后大了就明白了。”

二伯起身，拍了拍土尘，戴上安全帽，挡住了他那一头白发，黝黑的皮肤里透出寒芒，显示着他的干练。他拍了拍我们的肩膀，什么也没说，就走了。

“开工了！工期越来越紧了！大家伙给我可了劲地干，这票干成了就不愁过年了！”二伯边走边喊，工友们在他身后聚集，三个居住点的工人朝中间的工地汇聚，有的拿起铅锤，有的继续搬砖，井井有条……

走出工地，外面的车道飞驰过一辆辆小轿车，有人抬头看了看那座大厦的雏形，却没有任何人能够稍微留意一下在那绿幕后面来回穿梭的工人，正如我以前一样，看得到大海的人，从来不去理会是多少河流的灌入才有了它的浩瀚，看得到辉煌的人，却从来不去注意默默收拾行装，准备奔赴下一个地点的缔造者们。他们带着淳朴的贫穷与希望，从家乡出来，到了城市，燃烧完自己，带着淳朴贫穷与绝望，又回到家乡。

“累是累了点儿，但每次想着那些有钱人住的房子，居然都是我们盖的，也会有点自豪啦！你爸对我们很好，起码晚上睡觉前能够有个念想，哪天赚够了钱，就回家乡盖栋小楼，逗逗我那刚出生的孙子，哈哈……你就不用担心了，早晚有一天，我们都会回去的。”离行前，老李如往常那样弯着腰，跟我们说完了这番话，随后转身回去继续搬砖。

希望他们，虽然睁开眼，看到的那天是灰色的惨淡，但闭上眼，能够看到那天是金色的柔和。