8年“海上课堂”升起希望之帆
2016-05-14陈克
陈克
哭泣的孩子不见了
2005年11月,中国台湾女子叶丽萍做出大胆决定—— 把家搬到大海上,开启彻底的环球之旅。
当时,叶丽萍的女儿悦彤不满两岁,还在吃奶。这让一度狂热痴迷环球之旅的丈夫陷入绝望,年轻时就有的抑郁症复发了。叶丽萍也不希望过一成不变的生活。为了不失去婚姻,他们启航了。
开始几年的海上生活惨不忍睹。在加勒比海,烈日炙烤,舱内地窖般闷热,蚊子又大又多。每拍死一只,她的手上都是殷红的鲜血。她和女儿经常晕船,本想慢慢给女儿断奶,但除了母乳悦彤什么也不吃。每个窗子都漏水,湿黏的海水浸透了床、沙发,也时常把他们浇成落汤鸡。悦彤只被允许待在床上,啼哭不止。
丈夫白天值班,叶丽萍晚上掌舵。他们分别担任女儿的中、英、德语教师,教给女儿各种知识,他们对女儿最常说的是“你要等一下”。慢慢地,悦彤习惯了坐着或躺着,唱着“当我执起你的手,在等待的岁月中,我已经学会了不绝望……”
除了出入港,他们几乎不用引擎,自由散漫地漂流,往日变得很遥远。甲板上,一家三口分别扮演公鸭、母鸭和小鸭,边嘎嘎边摇摆,学习单词。女儿不喜欢一个人学习,经常“邀请”一大群动物和洋娃娃,让它们轮流回答问题。当然,都是悦彤帮它们回答。一些不知道的答案,她也会分派出去。
靠岸后,悦彤则坐在浅水里抓蜗牛、捞蓝色透明的小鱼,玩得不亦乐乎。当地朋友送她一大堆黑珍珠和一棵漂亮的珍珠树。珍珠树是各种形状的贝壳粘起来的,悦彤喜欢极了。
风平浪静的日子,悦彤坐在甲板上,给动物们读诗歌、唱童谣。洗衣服后来成为她的最爱。悦彤和爸妈合力转着压力洗衣机,轮流用三种语言有节奏地大喊:“洗得漂亮!大压力洗衣机!”
上船之初的那个爱哭泣的孩子,已经不见了。
大海是最美的课堂
船驶向马绍尔群岛,遭遇了接连不断的暴风。摇摇晃晃的船舱内,悦彤一个人用手电筒玩过家家。累了,就在沙发上睡觉。第四天,爸妈累得精疲力竭,悦彤反而精力充沛。叶丽萍冻得浑身发抖,丈夫赤身掌舵。悦彤把妈妈的冰凉的双脚抱在怀里取暖,仓顶滴滴答答地漏着海水。
一个浪头从船侧打过来,把悦彤完全浇湿,眼睛无法睁开。叶丽萍急忙抱起女儿安慰道:“妈妈很快把你擦干的。”悦彤却问:“喝到肚子里的,也可以擦干吗?”叶丽萍还没来得及回答,一群海豚就从海里腾空而起。它们在船侧跳跃,发出悦耳的声音。悦彤破涕为笑,叶丽萍紧紧搂着女儿,也笑出声来。
直到第六天下午,阳光普照海面,叶丽萍晒干所有衣物,心情才渐渐好转。夜里值班,她陪着女儿识别猎户座和大犬座,欣赏橘色的新月。海面上,两只鬼头刀绕着船游了两个多小时,悦彤看见了它们蓝绿色的皮肤和骨碌碌的大眼睛。浮游生物反射出星星点点的光芒,苍穹呼应着海面,异常壮观。
轮船维修是经常性的,舱内散布着各种零件。悦彤端着厚纸板,上面是一块小磁铁,小磁铁上站着她和妈妈手工制作的纸偶。爸爸把废弃的大磁铁放在纸板下,轻轻移动,纸偶脚踏磁铁旋转跳舞。如果倒过来,大磁铁就把纸偶逼得四处逃窜。爸爸把磁铁移近驾驶区的罗盘,指针立刻偏移。悦彤明白了:“自动导航之所以能给船航行指定方位,是因为地球也是一个‘大磁铁。”
就这样,悦彤在海上“玩”到了小学三年级,才开始读文字书。她的日记写得头头是道,经常超过规定的页数。
“垂死的狐鲣”在说话
在马尔代夫南方的查戈斯,没有居民和商店。他们经历34天的航程,到达这里,生食材基本用完了。清晨,他们被一阵嘈杂声吵醒。船下,五六十只狐鲣在兴奋地游窜,吐出的海水溅入舷窗。
置身荒岛,钓鱼显然是补充食物的途径之一。叶丽萍稀里糊涂地就钓到了一条半米长的狐鲣。她害怕自己抓得不稳,急忙喊来丈夫。丈夫接手,不到5分钟,这条大鱼就被拽了上来。
狐鲣的嘴巴一张一合,尾巴不停地用力拍打着甲板。既是挣扎,也是抗议。第一次面对狐鲣,叶丽萍和丈夫都束手无策。他们不知道正确的宰割方式应该是从于眼睛斜刺,进入鱼脑,切开腮后,再放干净血。
只好等待狐鲣断气。可是,狐鲣活下来的念头实在太强了。丈夫为了缩短等待过程,让叶丽萍用力按住鱼身,自己则用绞盘把手砸鱼头,驾驶区一片血腥。目睹如此惨烈的杀戮,悦彤非常震惊。她气愤得又蹦又跳,朝爸妈抗议:“滥杀无辜!你们滥杀无辜!”
当天,悦彤用英语写了个标示:“如果你是条嘴里有钩的鱼,不疼吗?如果你的头被绞盘把手打,还不能呼吸,是什么感觉?”她呼吁大家不要再抓鱼了,还写了张纸条丢入大海:“亲爱的鱼朋友们,请别再到船边觅食,你会被杀的!”署名:垂死的狐鲣。
很多船友听了,既感动又困惑:“那你吃什么?每个东西都有生命呀!”悦彤干脆地回答:“我要训练我的孩子吃沙和进行光合作用。”
在经历了8年2 92 0天的环球之旅后,叶丽萍一家定居德国。因为船上自学时曾跳级一年,悦彤从四年级重新读起。女儿不仅流利地说中、英、德三国语言,地理、科学知识和阅读能力远超同龄孩子。这里没有中文课程,叶丽萍就在周末、假日继续她的中英文课程。