天堂有棵枇杷树

唐惠忠

阅读下面的材料，根据自己的感悟和联想，写一篇不少于600字的文章。

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。

——（唐）孟郊

慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在那里，怎能不甜？

——[法]雨果

要求：①选准角度，自定立意；②自拟题目；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。

写作提示

题目中两则材料都与“慈母”有关。“母爱亲情”是个老话题了，旧题如何写出点新意呢？这里提供两种思路：

1.侧面落笔的虚构式。如美国作家爱玛·本贝克的《上帝创造母亲时》，作者看似描写上帝、天使这两个与“母亲”不相干的人物，实际上却是借他们之口，刻画出一个柔和而又坚强的“母亲”形象。这样一种虚构式的侧面描写，有时比直接叙述更值得回味。

2.细细道来的告白式。如另一位域外作家欧玛·庞姆贝克的《爱你至深》，是以中年人的口吻对孩子倾吐的爱的箴言。读过此文，由“母亲做各种事情的良苦用心”来体会什么才是对孩子的爱，很能引起我们的思考。更可感到每个细节的真实。文章第一人称的写法和娓娓道来的形式，值得我们学习借鉴。

时新素材

1.当某天降临

当某一天，如果你发现，母亲清洗的碗筷、打扫的地面不再如以前一样干净了；当某一天，如果你发现，母亲的动作不再如以前一样灵活了，请你一定一定不要责怪她，更不要大声呵斥她，给她颜色看。因为，那表明，你的母亲已经真的开始老了，那时的她，更需要的是你的宽容、赞扬和爱。

2.天堂有棵枇杷树

一位年轻的母亲，不幸患上癌症，因为化疗，她的一头秀发渐渐掉落。那天，4岁的儿子星星好奇地打量着她，问：“妈妈，你的头发哪里去了？”她看着一脸天真的儿子，心如刀割，但脸上却笑着，她说：“妈妈的头发，去了天堂呀。”然后，她装着很神秘的样子，悄声对儿子说：“星星，妈妈告诉你一个秘密，你不要告诉别人哦。”孩子兴奋地承诺，星星不告诉别人。她把儿子紧紧搂到怀里，笑着跟儿子耳语：“妈妈可能要离开星星了，妈妈也要去天堂。”

天堂在哪里？妈妈要去做什么呢？孩子有些着急。

天堂啊，离家很远很远，妈妈要去那里种一棵枇杷树。星星不是最爱吃枇杷吗？那，妈妈把星星也带去，好不好？不行，宝贝儿。年轻的母亲，摸摸儿子稚嫩的小脸蛋说，天堂里不准小孩儿去。等你长大了才可以去哦。那，妈妈会等星星吗？会的，妈妈会一直等星星。但星星得答应妈妈，妈妈走后，星星不许哭，一定要乖，要听话，这样才能快快长大，知道吗？

孩子高兴地点头答应了。

多年以后，孩子终于长大，明白死亡原是尘世永隔。但他没有悲痛，有的只是感恩，因为妈妈的爱，从未曾离开过他。

3.母亲的扫把

一位母亲在冬日的早上，下地干活去了。一会儿工夫，天上下起了鹅毛大雪。这位母亲赶忙往家里走，家里还关着刚满两岁的孩子。刚走进家门，孩子便哭着向她扑来。她马上拿起炕头的扫把。

她并没有用扫把去打孩子，责怪他的哭闹；而是迅速扫掉身上的雪花，然后去拥抱自己的孩子。

4.阳光下的守望

我见过一个母亲，一个阳光下守望的母亲。母亲就站在七月炙热的阳光下，翘首望着百米外的考场，神色凝重。母亲脸上早已爬满了豆大的汗珠，汗水早将她的衣衫浸染得水洗一样，她的花白的头发凌乱地贴在前额上。母亲就这样半张着嘴，一动不动地盯着考场，站成一尊雕像。

树阴下说笑的家长停止了说笑，他们惊讶地望着阳光下的母亲。有人劝母亲挪到树阴下，母亲神情肃然的脸上挤出个比仲春的冰还薄的笑，小声嗫嚅道：“站在这里能清清楚楚地看到考场，能清清楚楚地看到孩子。”

没人笑她痴，没人笑她傻，也没人再劝她。

烈日下守望的母亲舔了舔干裂的嘴唇，目光扫了扫不远处的茶摊，就又目不转睛地盯着考场了。

不知过了多久，也许半个小时，也许一个小时，母亲像摊软泥一样瘫在了地上。众人一声惊呼后都围了上去，看千呼万唤后仍是昏迷不醒，便将她抬到学校大门口的医务室里。

听了心跳，量了血压，挂了吊针，母亲仍然紧闭着双眼。经验丰富的医生微笑着告诉众人：“看我怎样弄醒她。”

医生附在母亲耳边，轻轻地说了句：“学生下考场了。”

母亲猛地从床上坐起来，拔掉针头，下了病床：“我得赶快问问儿子考得怎么样。”

常常将这个真实的故事讲给我的学生听，学生说，这故事抵得上一千句枯燥无味的说教。

5.母亲的需要

给天下的儿子出个题目：母亲最需要的是什么？

这是一个简单的题目，也是一个复杂的题目。从来是母亲问儿子你需要什么，很少有儿子想过母亲需要什么。从小到大，儿子有数不清的需要被母亲牢记，被母亲满足；从小到大，儿子很少过问过母亲的需要、母亲的梦想。其实母亲的需要非常简单，请看下面一个故事：

某一监狱的牢房中关着数名死刑犯。

有一天，大伙翻着彩色的杂志在那里闲聊，其中一个犯人指着杂志中的珠宝图片感叹说：“我母亲如果戴上这些首饰一定很高兴。”

有一个则指着上面的房屋图片说：“我的母亲如果有这么一间漂亮的房子多好。”

另一个犯人说：“要是我的母亲有这么一辆车子，就可以常来看我了。”

杂志传到最后一个犯人手中，他拿着杂志良久未言，默想了许久后流着泪说：“如果我的母亲有个好儿子就好了。”

大家听了都沉默无语。

不知道这是不是作恶者最后的悔悟，这几个死刑犯能在生命不多的日子里想起他们的母亲，应该说，他们都是心存孝顺的。可是，前面几个犯人对母亲需要的揣度都是错误的，他们其实是把自己的需要加到了母亲的身上。只有最后一个犯人有了彻悟，他明白了天下母亲最大的需要就是有个好儿子！