老屋

蒋乐璇

时光流逝，被记忆留住的生命时光，就如那老屋墙上逐渐变形、淡化的影像。谁能看得清？谁能留得住？那座老屋，是我终生眷恋的地方，在梦中，我一次次地回到那里，却从不会走错。

很小的时候，我是不太愿意回老家的，因为那里的小路泥泞不堪，漫长而遥远；那里的夜，静寂幽深。但是，随着年龄慢慢地增长，回家次数逐渐增多，开始发现，老家的小路虽蜿蜒却不再漫长，夜晚虽静寂却不再害怕。老屋低矮却那么亲切温暖，与它每一次的相会都已深深融入血液；细细回顾，那些在脑海深处的回忆就同潮水般涌来，将我淹没在那份深情里。从出生的那一刻，就注定我将被它羁绊一生，无法逃离。

从老屋向后望，有座红顶小屋，小屋在那蜿蜒的小路的尽头，在雨雾缭绕的时候，仿佛处在另一个世界。那时候，我对小屋充满了好奇，它就是我儿时心目中的远方。我一次次地幻想那小屋的模样，也不止一次地向着那小屋走去，但总是在半路折返了。长大后，我无数次地经过那座小屋，原来那是一座极小极小的庙，它的后面依旧是那条蜿蜒小路，消失在又一个远方。有的时节里，小庙旁是大片大片的油菜田，一人多高的油菜开满金黄的小花，“嗡嗡”叫的蜜蜂在花丛中穿梭，阵阵菜籽香在暖阳中弥散，那是我年幼时最美的记忆。

老屋的夜晚宁静美丽，小虫在身旁浅吟低唱，小树在风中摇曳婆娑，远处的小山倒映在蜿蜒河面上，分不清哪里是水，哪里是山；老屋的星空纯净深邃，繁星满天眨眼睛。我那时总不安分地想：天边的那边会是什么样？突然，一颗流星划过夜空，听奶奶说一颗星星落了，就有一个人走了。此时，心中突增几分惋惜与悲怜。那一刻，夜空中的繁星，远处的几点灯火，蜿蜒曲折的小路，静默的老屋，屋前抬头仰望的女孩，女孩旁慈祥注视的老人，总会在不经意间浮现，让我痴痴地回想。

记得五六岁的我带着弟弟妹妹去老屋后山探险，走到一半，看到遍地的坟墓，我们吓得争先恐后地大叫着跑回家；记得有一次回老家已经很晚，天黑得伸手不见五指，只能看见远方依稀的灯火，这时，一束灯光透过浓密的树叶射来，接着便是狗吠声，那是爷爷带着手电筒，还有那只大黄狗来接我们啦；记得那座架在溪上的小木桥，每次经过时，“吱吱呀呀”响个不停，桥下湍急的流水“哗哗”作响，令人提心吊胆，害怕掉下去；记得有次爸爸带我上山，为我捉了一只很大的蚱蜢，将它带回家拴在门边，被家中的坏猫和坏狗吃掉，我伤心不已，此后再也没有见过那么大的蚱蜢；记得为故去的爷爷与老奶奶烧“纸屋”时，我用纸做了一把扫帚，一个簸箕，说“他们可以自己扫地了”，逗得大人哈哈大笑；记得跟踪家里的大黄狗，差点迷路；还记得大年夜家中停电，奶奶在厨房点着蜡烛做蛋卷，其他人围着火塘拉家常……还有很多很多，以往的情景慢慢远去，但我记得都那么清晰，感觉都那样美好。

爷爷去世后，奶奶被接来长沙居住，大黄狗也被送走了。爸爸说爷爷去世的时候，那只大黄狗一直趴在爷爷的床底下哀号，什么也不愿吃，怎么也不愿出来……老屋，成了一座空屋，已经太久，太久没有回去了……

可我时常会做一个梦，在梦里，我走过那座木桥，沿着那蜿蜒曲折的小路，路过门前的那棵桑树。我看见，大黄狗在屋前摇着尾巴，爷爷在向我招手……

（指导老师：李 艳）