吕小提：人生自是有琴痴

吕小提1979年生于青岛郊区莱西的一个农民家庭。

十二三岁时，收音机里播放吕思清的《梁祝》，他瞬间就被声音和旋律的唯美深深打动，此后开始关注小提琴。从读研起他养成了一个习惯，就是见琴行就进。

读研期间学的是微生物，他一直不适应这门学科。毕业后他做了几年食品检测工作。2012年，吕小提彻底辞职。带着陆续买下的工具和做琴的木料，以及一本《小提琴制作艺术》，他搬到了崂山的一处偏僻小院。

正式做琴之前，吕小提足足削了三年木头。做琴难度极大，误差以0.1毫米计，而且小提琴全部是曲面，不精研是做不好的，他开始了每天至少投入十五六个小时的“制琴工程”。

北方的冬天很冷，第一年烧炕，他经常在干完一天的活后上山捡柴。傍晚，山上一个人都没有，经常能遇到狐狸、貂、松鼠，他会在山上唱歌——整座山都会回荡着他的美声。

聚焦

吕小提是一个非常清楚自己要做什么的人，也一直朝着做成努力。这四年来，除了花积蓄，他还给伯克利大学的植物学公开课做字幕赚取生活费。他一直没有中断英语学习，Kindle里除了《黄帝内经》，就是关于铁皮石斛的各种英文论文。他储备各种与制琴相关的知识，从物理到植物学。他没有任何杂念地从事自己热爱的事业，他是幸运的。

蕾哈娜：力量与野性的人生

16岁，蕾哈娜从巴巴多斯来到美国，从未预想过十年后取得如此巨大的成功——8个美国音乐奖、2个全英音乐奖和8个格莱美大奖、22个公告牌音乐奖；全球卖出唱片超过2亿张；成为YouTube总点阅次数最高的歌手……

1988年，蕾哈娜出生在加勒比海地区的英联邦岛国巴巴多斯，拥有圭亚那黑人、爱尔兰等多国血统。她出身于平民家庭，母亲是会计，父亲在服装厂当仓库管理员。

蕾哈娜的童年并不幸福，唯有音乐能安慰她的心灵。她从7 岁开始唱歌，偏爱雷鬼音乐。她这样描述当年的自己：“我总是唱歌，洗澡唱，唱给枕头和小动物听，唱给家人听。但我知道，我希望全世界都听我的音乐。”上中学时，蕾哈娜与同学组成三重唱小组，凭借演唱玛丽亚·凯莉的经典之作《英雄》，获得了歌唱比赛的冠军。

2003 年12 月，蕾哈娜被美国著名音乐制作人伊万·罗杰斯发现。她受邀去了美国。时年16 岁的巴巴多斯女孩蕾哈娜，拖着厚重的行李独自闯荡异国，以足够的魄力扛起人生，在歌唱事业上获得了耀眼的成功。她的造型也有着暴风骤雨般的影响力。蕾哈娜迅速建立起庞大的时尚王国。从香水到服装，她总是在尝试新的可能性。

聚焦

初到美国时，唱片公司为拉拢年轻观众同时不激怒他们的父母，便给蕾哈娜定下铁律，不许穿着暴露，不许说太多话，甚至不许涂红唇。当蕾哈娜可以自主时，她果断选择了更前卫的造型。除了大胆和自主，聪明的蕾哈娜懂得设计，更懂得有效传播自己的理念。她的各种品质都指向了如今的成功。

蕾哈娜的母亲27岁生下了她，而当下27 岁的蕾哈娜则有能力重塑这个时代27岁女人应有的榜样力量——勇敢、倔强、从未设限。

曹文轩：大人事，孩子心

12岁的曹文轩，清荷出水的年纪，一切清明澄澈空寂。盛夏，苏北。吱吱呀呀的橹声、渔人噼噼啪啪的跺板声、老式水车的泼剌泼剌声，深深浅浅的情愫像月亮下的一汪湖水，兀自幽深无言。

曹文轩对幼年贫穷的记忆极为深刻。没有吃的，母亲就让他从河边割回一捆青草，然后放进无油的铁锅中做一盘“炒韭菜”。初二那年，曹文轩冬天穿的棉裤“漏洞百出”，让他在女同学面前十分羞窘。这段苦难的乡村生活，根植于他的灵魂深处。在作品中，曹文轩无法摆脱对乡村生活的追忆与留恋。他并不认为这些在当下是过时的。因为，人类的基本人性或基本的生存状态，以及基本的审美欲望，是不变的、永恒的。从文学的创作规律来说，一个作家只有尊重自己的经验，写他熟悉的生活，才能写出最真实的作品。

他得的奖不胜枚举。2015年3月，他的长篇小说《丁丁当当》被国际儿童读物联盟评为全球最优秀的儿童读物。2016年4月，他获得国际安徒生奖。很多年以后，曹文轩在学术上、文字里、高校中自如穿梭、游刃有余、野蛮生长。而这一切，在他看来，仅仅是因为自己还保有一颗童心，真诚、自在、好奇、探索。

聚焦

“一个孩子就是一台永动机，一个孩子永远令人稀奇。”曹文轩说。只有保持一颗赤子之心，才能在儿童文学领域赢得读者。

薛生金：漆器孤寂

设计、制作一件最普通的漆器，要用3个月。薛生金花费最长时间做的漆器屏风作品《百美图》，耗时一年半。他做了一辈子漆器，从工作变成生活，后来从漆器里头看见了文化，他要把它传承下来。

漆器技术对薛生金来说并不算很复杂，比较难掌握的是技艺。比如擦色的厚与薄、轻与重，还有线条，都需要苦练基本功。从60年代起，他逐渐把油画、西洋画的透视和明暗适当结合进去，再将明代的仕女图、花鸟山水图上面的特色结合到漆器上。后来，他在平金开黑与描金彩绘的基础上创新出三金三彩，还创造出青绿山水、金碧山水、沥银、沥金、沥螺等新工艺，并将已经失传的堆鼓罩漆工艺恢复出来。

他出名以后，作品的价格水涨船高。作品中猫图格外受人欢迎。他对此不以为然：“他们就喜欢猫，你要给他个仕女图，上面铺开很多颜色，勾上金银，他不懂，他不喜欢。”

薛生金已经退休，但大部分时间他还是一头扎进漆器中。“我做了一辈子漆器，没有一件最满意的作品。我现在年龄大了也还想继续做，还想着把以前作品中看出来的缺点改一改，再做一遍。”

聚焦

平遥街上漆器卖得红红火火，真正的漆器却濒临失传。薛生金对此忧心忡忡。他推崇的，买家并不识货。一个手艺人，乃至艺术家的悲哀莫过于此。即便不被理解，薛生金也还在继续做漆器，要把真正的技艺传承下去。坚持走自己选定的那条路，对自己的作品要求完美，这是任何一个在某个领域获得成功的人必须具备的素质。