川江木排的沧桑背影

陶灵

从前，川江流域生长着大片原始森林，被砍伐的树木运至溪河岸边后，每几十根为一组横竖整齐排叠，然后用纤藤牢固捆扎，就成了木排；再借助水流，用人工将木排运送到川江沿岸的目的地，这叫放排，称为排运，是一种原始、简便、经济的运输方式。后来木排改用钢缆绳和机械捆扎，由轮船拖运，称拖排，逐步取代了人工放排。再后来，拖排也退出了川江，成为历史。

古代川江木排

上古时代，川江的先民遭遇洪水，有的意外抓到水中的树木而获生。意识到树木在水中漂浮不沉，他们便试着附木渡水。经过漫长岁月的演变，人们又发现几根树木捆绑在一起，比单根的浮力大、稳定性好。于是，一种称“桴”的小筏子便出现了，作为水上交通工具。“桴”用几根树木捆扎而成，也就是最早的木排。

最早较为详细记载的川江木排，与战争分不开。三国时期，吴国为抵挡晋武帝司马炎的进攻，在西陵峡的江面设置拦江铁索链，在江中暗置一些锥形的铁器。然而吴国并没有抵挡住司马炎的攻击。西晋益州刺史王濬制造几十张大木排，将其连成一个整体，命令水兵在江中推着前行，暗置江中的铁锥扎在木排上就被拔掉了。然后，水兵又点燃堆在木排上饱灌麻油的粗竹缆绳，烧熔拦江铁索链。司马炎灭吴，木排立下战功。

东汉建武九年（33年），割据益州（四川）称帝的公孙述，为快速出征，派遣大将任满、田戌率几万水师，从鱼复（今奉节）乘木排、竹筏直出三峡，攻占宜昌、宜都等地，在江上建浮桥断航，以防汉光武帝刘秀的讨伐。

明永乐四年（1406年），明成祖朱棣决定迁都北京。始建紫禁城，需要大量木材。川江支流乌江两岸生长着上百年甚至几百年的巨树，特别是有一种楠木，颜色呈浅橙黄，纹理淡雅，遇雨天会散发阵阵幽香，做建材几百年不腐不蛀。朱棣先后多次命工部尚书宋礼、监察御史顾佐等官员入川督办采伐事宜。人力先把树木搬运至山涧小溪，等山洪暴发后冲进乌江，一根根树木就会顺江流漂放到与川江交汇处的涪州（今重庆市涪陵区），然后工人再将这些树木收拢聚集，每80根捆扎为一个木排。每个排雇水手10名、民工40名，由朝廷派员押运，从川江放排到京杭运河，再北上转运进京。涪州一时成为川江上最大的木材集运港。

明嘉靖、万历年间，竣工后的紫禁城多次失火，一些被焚毁的宫殿需重建，朝廷在涪州设置专门机构“督木道”，继续督办木材伐运。到了清代，几位皇帝又续建和重建紫禁城，仅乾隆七年（1742年）至嘉庆十三年（1808年）的66年间，先后从川黔湘交界的地区采伐楠木、杉木就有14次，致使几百年来木排一直在川江流放。

除此之外，明朝的造船业也十分发达，仅长江中下游的官方和民间造船厂就达60多家。直属朝廷的南京龙江船厂规模最大，有厂房、工房80多间，工匠2000多名。这些船厂需要大量的柏木造船，更是多方面促进了川江排运的发展。

民间放排习俗

川江流域有着大片的原始森林，世代居住的山民们靠山吃山，靠水吃水。他们把一根根树木砍伐后，剔净枝桠和节疤，将其从野坡滑运到溪河岸边，并按一定的规格尺寸截成木段。这种木段就被称为原木。每几十根原木为一组，一排横、一排竖地整齐叠放，用短木料作榫头，再拿纤藤牢固捆扎，一张张木排就完成了。每年农历3、4月桃花汛的时候，借助水流，人工把木排运送到川江主航道与支流的交汇处，这个过程叫放排。川江流域崇山峻岭，江河奔流而出，水流湍急，落差大，非常适合放排。

放排是力气活，一路充满惊险，排工得个个身强体壮，熟悉水性。每年開排出行的黄道吉日，排头儿右手提着锋利的斧头，左手虎口卡住一只大公鸡的翅膀，把鸡头平放在木排前舵的支撑木桩上，“砰”地一斧头斩下去，鸡头落下，然后将血喷洒在舵上、木桩上，以祭拜各路神灵。趁着木桩上的血还没凝固，沾上几片鸡毛，可以一路避邪。但这一斧头下去，如果鸡头没有利索落下，预兆一路会有坎坷，排工必定十分谨慎地打起精神放排。溪河中随处可见的是石头，排工最怕途中遇激流撞石而散排，冲走原木拿不到工钱不说，有时性命也难保。因此在开排前，排工们还要点香燃烛祭拜一番岸边的大岩石。

每次开排，总有山里人搭排一道出山。如果随行的人姓“陈”或“程”，与“沉”谐音，排头儿忌讳，就要求临时改个姓。山里人秉性固执，“宁肯卖身也不改姓”，所以姓与“沉”谐音的人一般不轻易开口搭排。如果有女人搭排，女人不能走排首，要从排尾上排。放排人除恪守川江船工的种种禁忌外，额外还有一条须遵守：吃饭时绝对不能分筷子。分筷子意味着散排，非常不吉利。

夜晚来临，排工将木排停在平缓的河滩上便开始煮饭。他们往往是从岸边砍几节嫩竹筒，在竹节中间戳个小洞，灌进米和水，用泥巴敷住洞口后将竹筒放到火里煮。待到饭熟，破开竹筒，一股嫩竹的清香扑面而来。煮饭的柴禾要去河滩捡，河滩多的是从上游冲来的细树枝，这些名叫“水湿柴”的树枝卡在河滩的石缝里早已被风干、晒干，易燃又耐烧。

排工的下饭菜往往是河里的小鱼，而找小鱼的方法那就多了。有的人在浅水中挖一个坑，放上竹篓，再用几块卵石压住竹篓不让它浮起来，然后把油纸包着的鲜猪血丢进竹篓。慢慢的，一股殷红的血水冒出来，浮在水面，一会儿，小鱼寻着腥味纷纷往篓子里钻。有的人干脆把竹篓安放在奔腾的滩头，要不了多久，篓里就有了几十条小鱼。最简单的方法便是随便搬起一块卵石，朝浅水里的石块猛砸下去。扳开石块，总有几条被震昏的小鱼，这时候直接把小鱼捡进竹篓里就行了。

排工们将弄来的小鱼剖肚洗净后，张开贴在一块比较光滑的大石块上，再在石块周围点燃一堆水湿柴，将鱼烤在上面。烤熟的小鱼蘸上自制的辣椒酱，就着清香的竹筒饭，再来几口老白干，别提有多美味了。

酒足饭饱后，天也黑尽，在地里抱一捆麦秆、稻草铺开，大伙儿一头倒在上面，暂别白天的忧愁与艰险。

漂二哥和排工

原始森林的大型伐木场，每年要砍伐树木几十甚至上百万根。原木可以直接投入河道自由漂流，成千上万根原木密密麻麻地漂在河面上，像赶放一群群山羊，俗称“赶羊漂流”。但漂流的原木时常被河道中的浅滩、岩石阻挡，容易搁浅，从农历5月至10月的漂放季节，河道沿途便有人手持撬棍，挪开搁浅的原木，让其重回水道。这些撬木人就被称为“赶漂人”，俗称“漂二哥”。遇到水深的河道，漂二哥还要划着橡皮船去挪撬。有时候搁浅的原木多了，堆积成巨大的木垛，需要漂二哥爬上去，用橇棍撬、绳子拉。这常常要费时几天，甚至半月之久才能解拆。实在太大的木垛，人工无能为力，还得靠爆破拆解。当河道下游有船通行不能赶漂时，便设“羊圈”（贮木场）收漂，把原木捆扎成一张张木排，继续放排到与川江的交汇处。

漂二哥们在崇山峻岭中的溪河“赶羊漂流”，吃住都在沿岸的窝棚里。岸边冬暖夏凉的岩洞，是漂二哥头儿的“豪宅”。有一年放漂季节，一位年轻漂二哥娶媳妇儿，头儿让出了他独住的岩洞给他俩当新房，并说：“你这姑娘看得起漂二哥，我这老头子给你叩头了。”他的话音刚落，身后的漂二哥已齐刷刷地跪下一大片。这时，一位平时吝啬得让人看不起的老漂二哥，却抖抖颤颤地捧着一包积攒了很久的盐巴出来，将它送给了新娘。盐巴来自山外，得之不易，最后还是还给了老漂二哥。

漂二哥和排工常年赤脚浸泡水中，脚趾间常常溃烂不堪、痒痛难忍。夜晚休息的时候，他们在岸边挖一个土坑，放进木渣燃烧，火力正旺时，用打湿水的麻袋盖上，将火焖熄，这时木渣冒出腾腾热气，他们便伸脚放在上面熏，当作中医的炙疗。痒痛稍解，第二天才好继续放排、赶漂。

从支流漂放的木排到了川江入口处的贮木场，排工就可以打道回府了。川江主航道漂放的木排，则由排工一程一程送到川外沿岸买主约定的交货地点。结了工钱，排工全靠步行回四川，他们时常夜宿岩洞，渴了喝口江河水，饿了偷吃地里的红苕、洋芋或没成熟的胡豆、豌豆等，只要能填饱肚子。通常，支流排工步行几天，最多十来天或一个月就到家了；主航道排工则沿着武汉、沙市、宜昌一带回家，往往要走几个月，甚至半年。开始大家是结伴一块走，途中由于各种变故，经常会走散。一个人的时候是千万不能生病的，不然客死异乡也无人知晓。

有一首川江民谣，恰如其分地描绘了这种辛酸场景：“去时哟嗬嘿，转来岩洞歇，没有铺盖盖，扯把黄荆叶，没有枕头睡，石板都要得。”

现代川江排运

川江支流放的木排，一定要将排面捆扎平整，排工走在上面才不碍脚；排底要光滑，漂放时遇浅滩才会不卡、不挂。木排的材积，根据河道宽窄、弯曲尺度以及滩险情况而定，一般为几十立方米，通航能力强的河道可达100多立方米。木排分别设有前舵和后舵，漂放时全靠舵把握航向，遇到水流平缓的河段，要用桡划水、篙撑行，木排才可前进。

从支流漂放到与主航道交汇处的木排，重新捆扎后才可继续放排。川江航道暗礁密布，明岩林立，行船频繁，木排往往因无法控制而散架流失，给放排工和江上行船的安全造成威胁。重新扎排时，每个排节尽量选用长度和直径差不多的原木，用木楔和横木加牢。细一点的原木扎成的排节，放在前端作排头，转向灵活。川江主航道放排一般是分段放流，每到一段加固后，再继续下段航程。即使这样，木排仍不能避免遭遇礁石和险滩而散架，所以，沿江派有专人打捞散落江中的原木。

有一次川江放排，一个手持“丫脚子”（放排专用的撑杆）的排工站在排头，突然一个浪头打来，木排倾斜，排工一下子掉进江里，被迅速冲入急流，衣服也被江中的礁石撕破。此时木排已漂远，排工奋力游上岸后也顾不得害臊了，干脆脱下碍事的烂衣烂裤，裸身穿过江边的街道，从岸上抄近路追赶木排。街上的行人在大白天看见一个全裸的男人奔跑，以为是遇到了“疯子”，纷纷让道躲避。在下游的一个回水沱，排工终于把木排拦截住了，他这才如释重负地躺在沙滩上歇气，很久都没有动弹一下。

1957年上半年，长江航运管理局重庆分局与四川省森林工业局协商，试用货轮拖运木排。经过技术人员对扎排和航行编队的研究，7月10日，功率为400匹马力的小型拖轮“生俭号”，从宜宾试拖一只长84米、宽16米、约900立方米的木排，历时3天，安全抵达重庆，开创了川江轮船拖运木排之端。轮船拖排比人工放排的材积扩大6倍多，航行时间减少5至7天。接着，轮船又试拖几次，材积增加到1300多立方米，积累了一定的拖排经验。12月，生俭轮把航线延至宜昌，拖运一只材积600立方米的木排，成功穿越三峡天险。途中，木排曾出现排首钻水、排尾扫边（转弯时木排尾部擦到岸边）和拉断连结缆绳的状况，船队技术人员和船员及时抢险，终解除危机。

1958年11月，功率为2000匹马力的大型拖轮“长江2006号”，从重庆拖运一只材积为1614立方米的木排，顺利抵达宜昌，创造了川江大型拖轮拖运木排的纪录。最终，川江拖排实现了从拖一只排到拖双排，甚至拖三只排的转变，材积达到2500至3000多立方米；还实现了夜航，最远到达上海。轮船拖排逐步取代了原始的川江人工放排。

捆扎轮船拖排时必须用竹纤藤加钢缆绳扎牢，使排体有足够的强度承受能力。川江上第一座大桥——白沙沱铁路桥建成后，拖排的材积有了规范，一般为1800至2200立方米，规模控制在长55米、宽23米、吃水3米以内。每只拖排配有四五个放排工，排的四角白天插着小红旗，夜航时各挂一盏马灯，以作警示。在控制航道，如果与水轮船相遇，信号台会安排拖排轮船先行，水轮船在控制航道外稍宽的江面候让。

20世纪80年代中期以前，川江上经常可见一艘拖轮和长长的拖排顺流而下，排节中间搭一间小木屋，炊烟飘出屋頂散落在驶过的江面，洗净的衣衫在小木屋前随风摇曳。远远望去，木排几乎与江面齐平，奔腾的江水好像要漫了上去。这种与水亲近却不惧危险、与江岸的喧嚣相隔却可翘望的旅程，始终让我羡慕不已，遗憾的是一直没有机会体验。

随着川江上一座座桥梁飞架、葛洲坝水利工程竣工、陆上交通的迅猛发展，以及地区经济结构调整、长江上游禁伐令实施，排运不再适合川江。20世纪90年代初开始，木排逐步退出川江，永远留在了川江航运史上。

（作者系重庆市文史研究会会员）

（实习编辑：田荻）