疼痛的大地(外两章)
2016-05-14杨剑文
杨剑文
疼痛来自脚趾末端,也来自广阔大地。
一棵树,用根须倾听。
众草以花、叶、根、茎,在大雨中熬制汤药。白的露珠、白的骨骼是最后的药引。
一场大雪焐出春的汗珠。
春天苏醒。
月亮是一只眼。
太阳,是另一只,依旧病着发着烧,烫手。红!
犁铧,割开皮肉,祖父说大地要来一场外科手术。
大地,空腹服下:红豆、绿豆、玉米、红薯、葵花……大小不等的药丸。村庄瘦弱稀疏的胡须在大地的胃里是放射状的银针,扎疼。
是医治?还是疼痛的一种?
祖父以身躯在土地上树立起一个移动的大问号。他的叹息,再一次敲疼村庄和大地的神经。
疼痛来自广阔而荒芜的大地。
疼痛来自强壮而稀疏的庄稼。
冲咖啡的程序
一支速溶咖啡在等待黄昏临近,又走远。
白开水,以沸腾为舞。白色玻璃杯学会佛端坐的姿势。等待。
水先于时间抵达杯中。
咖啡粉沫以山崩的速度,俯冲下来,似一尾鱼深潜于水,寻找沉没多年的船及记忆。
记忆也是沉没的船。
残。碎。乱。
似火山爆发。似洪水冲堤。
咖啡粉沫浸于水中。
水滴包裹咖啡粉沫。
二者合二为一?看不到水的清澈,看不到咖啡粉沫的细碎。是消失。是重生。多像记忆中的一些事。渐渐向一种无言的空白靠拢。
水是什么味道?咖啡是什么味道?夜色是什么味道?记忆是什么味道?加入一滴眼泪又会是什么味道?
咖啡粉沫四散开来。
脑海中再次出现冲咖啡的过程,像一次次重播的电影,光束划开黑暗一样的记忆味道,在心头俯冲下来,
似鱼潜水。似船沉没。
渐渐,知道记忆的味道。
等待屠刀的狗
屠刀比牙齿更亮白。
屠刀比牙齿更锋利。
阳光亦很白很锋利。
一条黑缰索,牵绊住张牙舞爪青面獠牙。
它已经预料到:白刀子进,红刀子出的结局。眼睛发射着流星。爪子紧紧收缩。那些黄土地样的黄色皮毛,在风中摇摆。
惊恐,但沉默。
吠叫声在昨夜都寄予了月亮,可月亮转交给了谁?
月亮比屠刀更白。
月亮比屠刀更冷。
村庄沉默,等待埋葬祖父。被城市攻陷的村庄,容不下一条狗的身影?村庄即将空空如也。空空如也,似冬天的月亮。
月亮很白。
月亮很冷。
还有一种白,会是什么呢?
还有一种冷,会是什么呢?
等待屠刀的黄狗,沉默。
等待祖父的村庄,沉默。
责任编辑:马慧聪