美丽的思想

谁能想到，2015年最有政治影响力、最有思想、持续参与社会事件的运动员，竟然是一个68岁、几乎整个职业生涯都在保持沉默的名人堂球员？

但这就是卡里姆·阿布杜尔-贾巴尔。

年轻时的卡里姆在UCLA赢得NCAA冠军时，属于政治属性比较独特的球员。20岁大二那年，那时还叫路易斯·阿尔辛多的贾巴尔参加了著名的“阿里峰会”，和吉姆·布朗、比尔·拉塞尔、鲍比·米切尔等知名的球员一起，声援穆罕默德·阿里，支持他抗拒征调、拒绝参加越战的决定。1968年，和约翰·卡洛斯、汤米·史密斯等当年具有反抗意识的球员团结在一起，贾巴尔也没有参加当年的奥运会。

在那后，贾巴尔进入职业联赛，在20年的职业生涯里，他很少对政治事件做出表态。他在1985年出版的传记《巨大一步》中对自己的缄默做出了解释——这种缄默被媒体称为阴郁。贾巴尔说，出现在公众场合让他感到很不适应，而且他相信以白人为主导的媒体是绝不会公正对待他的。

“整个职业生涯，我面对的都是种族主义和嫉妒，丑陋的混合体。”贾巴尔在书中写道，“这只会让我的杀手本能变得更敏锐，让我越发尖锐。如果我对批评变得冷漠、毫无感情，那是因为我已经预见到了那些批评。但是，这种感觉从来只会让人痛苦。”

当然，时代的改变也促使贾巴尔变得沉默。时至今日，即便感觉算不上好，但贾巴尔似乎变得更有信心，他知道自己一旦开口，就会有人听到他的声音。他在《时代周刊》网站和《华盛顿邮报》的专栏总能引起轰动，他的观点既尖锐，又引人深思。

我可以选择很多例子，但我最喜欢的就是贾巴尔关于唐纳德·特朗普和伯尼·桑德斯的对比。贾巴尔驳斥了主流媒体将这两人视为一类人的说法，仅仅因为两人都属于“不入流”的候选人。相反，他指出了两人的不同之处。

贾巴尔写道，“海明威曾说过，勇气是‘压力之下的优雅。两名总统候选人，唐纳德·特朗普和伯尼·桑德斯（他已经在民主党候选人提名中输给了希拉里·克林顿）最近证明了这种说法。两人的回应方式揭示了他们的做人风格，以及他们可能成为什么样的总统：特朗普构建了自己的毁灭之路，而桑德斯作为充满激情、认真参与总统竞选的人，为我们带来了无数全新的可能。”

贾巴尔所指的对比是，特朗普被人提到歧视女性历史时的反应与桑德斯对“黑人生命也重要”运动的看法。特朗普在回答中进一步强化了自己厌恶女性的立场，而桑德斯则转变了态度和说法。

这篇专栏得到的媒体关注并不太多，反而文中提到的对象给了贾巴尔更多的回应。特朗普给贾巴尔寄去了一份文章的副本，上面用黑笔写着，“现在我知道为什么媒体对你的态度总是那么差了——他们无法忍受你。事实上，你对人生、对如何让美国变得更伟大一无所知！”当然，媒体对贾巴尔态度真的很差。但你想想，贾巴尔现在就是媒体的一员，而这位伟人选择分享自己的态度，这实际上为我们媒体带来了宝贵的财富。

说到媒体，贾巴尔又一次一击中的，这次他挑战的是最伟大的球员迈克尔·乔丹。过去有不少人一直批评乔丹不关注公共事务，但在NBA却很少有人这样做。又是贾巴尔，他在NPR（美国国家公共广播电台）上说，“他选择了商业，而非良知。对他来说这是不幸的，但他必须接受这种做法带来的后果。”对于一个在球场上总有稳定发挥、拥有精湛技术、曾被人说成球风“无趣”的人，走进评论界的贾巴尔无疑变得更为活跃。无论是否同意他的观点，他都算得上“人类电影精华”。