素淡

高一花

摘 要：素淡的美在书法创作和欣赏活动中是一种高级的审美标准。它与浓郁的美相对，强调的是一种以一总多、以简驭繁的简约之美。在具体表现中，它尤其鲜明地反映在书法线条的精神含量上。由用笔、结字，到章法布局、用墨取舍等方面均有体现。当然，素淡的美学范畴的界定也是一个重要的课题，应该严格区分素淡与寒俭的表现，而这一分别，事实上更多考验的是书写者技法表现以外的内涵与修养，这也是当代书家亟需用力的所在。

关键词：素淡；浓郁；书法；寒俭；内涵

中图分类号：J292.1 文献标识码：A 文章编号：1005-5312（2016）21-0074-01

“素淡”在传统艺术范畴中是一种很高的境界，对于这一概念的认同有着十分深厚的背景。《论语·八佾》中就有“绘事后素”的说法，认为绘画须以素净的色调为基底方可进行。《考工记》也肯定“绘画之事后素功”，强调“素”对于绘画艺术决定性的影响。而魏晋南北朝时代，更是将这一审美观念发挥到登峰造极的地步，“认为‘初发芙蓉比之于‘错彩镂金是一种更高的美的境界”（宗白华语）。唐司空图《二十四诗品》有以与“素淡”近似的“冲淡”论诗之品格的条目，其诗云：

“素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。

犹之惠风，荏苒在衣。阅音修篁，美曰载归。

遇之匪深，即之逾希。脱有形似，握手已违。”

冲淡之境是“平居澹素，以默为守，涵养既深，天机自合”（郭绍虞语），犹如春风拂衣，又如竹声清静，使人神往。但这种境地又不是随意能够达致的，如司空图形容的：“遇之匪深，即之逾希”，是可遇而不可求的，“脱有形似，握手已违”，又说尽冲淡之境的无穷微妙。

无论是“冲淡”，还是“素淡”，“淡”都作为一种重要的审美向度而存在。“淡”是相对应于“浓”的审美观。《二十四诗品》中以“纤秾”对应“冲淡”，那么与“素淡”相对的就是“浓郁”了。因诗歌是以文字建构意象进而传情达意的一门艺术，古人以“冲淡”、“纤秾”喻诗，虽然大肆铺陈，还是极尽玄奥之理而难免有挂一漏万之虞。书法艺术就不是如此了。书法以抽象的线条寄托美感，进而达到抒情写意的目的，其表现—欣赏的过程脱离不开线条这一直观媒介。故此，“素淡”与“浓郁”这二种相反相成的美学阃阈就有了直接的判断标准：书法家从自己的审美感觉出发，通过用笔、结字、章法等方面的综合考量，借助笔墨创作出或倾向于“素淡”或倾向于“浓郁”的作品，欣赏者的欣赏过程也即是循此道进行。具体来说，一般认为用笔拙率、结字紧凑、章法纵横争折的书法作品中是包蕴“浓郁”之气的；反之，笔法雅逸、结构秀美、章法空灵疏朗的作品就更有可能是“素淡”的。譬如颜真卿名帖《祭侄稿》、《争座位帖》，沙孟海代表书作等，字间行间茂密，满纸云烟，墨气淋漓，整个画面黑多于白，令观者精神不禁为之紧张，这样的作品就可谓“浓郁”；而“素淡”的作品在书法史上虽然说不上多，似也可以举出一些。如虞世南、褚遂良、董其昌、王文治、白蕉等人的书写似乎都足以当之。又如五代杨凝式的《韭花帖》：此帖用笔、结字均独具匠心，字距、行距舍近求远，布白空疏，再加上所书为怡情之事，语言、内容均引读者如临清雅胜地，恍兮惚兮，神与之契。再如朱耷成熟期的书法表现，在用线上极度锤炼，使得线条干净挺括，篆籀味十足，而不在笔画内部的细微技法上过多做文章，虽看似简单，却包蕴着十分丰富的内涵和足资品味的审美信息。同时，造字空疏，强化字内空间的从容布局和阅读的陌生化效果。所有这些都在凸显素淡的美学主张，将一种高级的美学标准演绎得淋漓尽致。这样的作品是不愧为素淡之作的。

“素淡”的美学意蕴在卷面上的表现，除了用笔、结字、章法三个方面，用墨和作品的整体气息是更高的标准。即以用墨论，书法史上承杨少师馀绪而能蔚为大家的还有董其昌、王文治等。董其昌以禅理喻画法、书法，在书法的艺术实践上大胆开新，从用墨入手，不用浓墨而以淡墨书之，加之布白空疏有致，使作品整体气象清雅澹荡，令观者观之而有神清气爽的审美感受。对于淡墨的应用，董氏在其《画禅室随笔》中就有提及：“用墨须使有润，不可使其枯燥，尤忌秾肥，肥则大恶道矣。”这虽然是董其昌个人化的审美立场，实际上却不乏普适的借鉴意义。诚然，用淡墨书写可以使作品线条呈现润泽的效果，去除火气燥气，又因墨色之淡，使得画面白多于黑，更得澹远之致。清代书家王文治也因喜用淡墨作书而有“淡墨探花”的美誉，其书取右军雅逸之体而以淡墨书之，熔雅趣与清趣于一炉，别有一番韵致。二人作书有赖学养依托，故能借淡墨挥洒而使作品神完气足，统一于素雅清淡的美学趣味之中，是素淡书风的典范。

宋人苏轼曾谓：“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”，认为“淡泊”中正含有无穷“至味”，正与《老子》中所谓“大音希声，大象无形”若合符契。而“素淡”境界的达成，除了上述直观因素的操作外，最为本质的，应该还在于书法家自身。唐人孙过庭《书谱》中有关于书写条件的“五乖五合”之说：“神怡务闲，一合也；感惠徇知，二合也；时和气润，三合也；纸墨相发，四合也；偶然欲书，五合也。心遽体留，一乖也；意违势屈，二乖也；风燥日炎，三乖也；纸墨不称，四乖也；情怠手阑，五乖也。”并且得出结论：“若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融笔畅。”事实上，“五乖五合”说概括了书法创作所需的外部环境和优秀作品产生的偶然性因素，对于书法家个体独特的精神修养和人生体验却没有论及。书法艺术是以笔墨发抒感性个体个人意趣的艺术门类，所谓“我手写我心”，强调对于书法家个体真实性情的自然流露。就“素淡”的审美要求来说，这在作品格调的形成上无疑极其关键。固然，书法家对于书写的外部条件是有选择的，“感于物而动”，但若是缺乏建立在技法训练基础上的个人修养作奠基，外界因素的影响就无从谈起。这就给书法家提出了要求：书法家的创作必须以深厚的学识修养作为助力，以对于“素淡”的真切体验为根柢，这样，“内有所恃，方能无待于外”，才有望创造出真正意义上的素淡之作。

对于“素淡”境地的诉求，在晚近的书坛上似乎被过于长久地忽略了。大约是时风使然，很长一段时间（当下亦然），书坛上占据统治地位的几乎都是一些极尽额外操作之能事的作品，真正意义上的素淡之作并不多见。整个当代书坛，虽说看似热闹非凡，实则可以说是万马齐喑。如果真要说整顿，我以为先要从这一点做起。书法作为一门抽象的高端艺术，应该呼唤更加超迈的精神境界和艺术追求。摒弃造作之风，辨别伪“素淡”，提倡货真价实的素淡之作，任重而道远。

当然，追求素淡的美学境界，还有必要规避一种极易混淆的表现误区，那就是寒俭。素淡与寒俭的最大区别在于线条的容量，线条信息量的多少直接决定了作品格调的高下，也就是说，素淡的作品虽看似简约，而不显单薄，因简约的形式实际是对丰富技法和丰赡内蕴的化约，是以简驭繁，而非浅薄直露。具体到笔画上说，其表现是“笔短意长”，而不是“笔短意也短”。譬如明代陈淳行草，多用短线条，轻轻点染，似漫不经意，但那里面其实是有着极其饱满的精神含量的。精神健旺，神采飞扬，均出之以跳宕而简短的线条，这就是素淡了。而寒俭的表现，就是一味简单，是对书法艺术内涵的取消，而技术上也谈不上完备，线条枯瘦、直白，结体单调，精神气质靡弱，表现力自然就谈不上了。当然，根本上说，素淡与寒俭的分野实际上还是书写者修养使然。苏东坡就说：“我虽不善书，晓书莫如我。苟能通其意，常谓不学可。”这就是在张扬一种技法外的修炼了。学养深厚了，书写虽简约，而不简单，淡而有味，这是养出来的，堪称可贵；相反，修养浮浅，笔下气象也就难免寒俭了，这是一个颠扑不破的道理。一句话，有什么样的人，就有什么样的笔墨。