故乡打麦场上的夜色与传承

解永敏

时间虽然已经久远，但鲁西北故乡当年麦场夜晚的情景，总是随着麦收季节的到来，不时浮现在脑海里。点点滴滴，追忆悠远的劳动文化，似也成了一种享受。

“光场”是个技术活

那时候，每个生产队都有一个大场院。

每每传来布谷鸟的叫声，也就意味着麦收时节开始了。生产队里最早开始准备的就是那个大场院。先把整个场院清理一空，旧场院上边的一层土要用锄耙翻松，如果土层太陈旧就要掺和上一些黏土，然后男女老少齐上阵，每人带一个盆子端水泼场院。所谓的泼场院，就是把水泼到已经耱得很平整但依然会有土泛起的场院上，晚上凉一夜，第二天一早再赶着黄牛拉着碌碡将场院的地面压实，也有的地方叫“光场”。这在农村是个技术活，一般都是有经验的中老年人干，黄牛拉着碌碡碾压含着水分的泥土。

随着碌碡“吱呀呀”转着圈儿的滚动，光滑平整的“水泥”地面也就成了很好的一个打麦场。碾压好的麦场很大，完全可以和今天人们休闲的广场媲美。特别是到了晚上，人们的笑声会在麦场上空荡漾，孩子们也在上面尽情地打闹。

忙活了一天的打麦场终于宁静下来。天已擦黑，人们陆续离开，打麦场四角的木杆上和场屋门口的电灯同时亮了起来。对了，这是村子里通电之后的情景，大概是1966年之前，我们村还没有通电，打麦场上点的是汽灯，两三盏汽灯同时点亮，整个打麦场同样夜如白昼。

这是乡村最美丽浪漫的时刻。西天边好像还有几片瑰丽的晚霞没有遁去，一弯淡淡的月牙却已游走在薄薄的白云中了。不大一会儿，天际钻出一颗亮亮的太白星，在闪烁的群星中格外耀眼。于是，打麦场上渐渐热闹起来。

分门别类的“热闹”

和闷热的白天相比，晚上涌来的风显得特别凉爽，让人感到每个毛孔都充满惬意。打麦场周围的地块，有的是刚刚收割过的麦茬地，白晃晃一片。有的是插了秧子的红薯地，红薯秧已开始舒展枝叶。还有是生产队里的菜园：南瓜结出了圆滚滚的果实，豆角挂满了细长的荚果，黄瓜也开始坠地，韭菜挨挨挤挤地挺立着片片肥厚的叶子，看上去青翠欲滴。

有虫子在菜叶下唧唧着。蚂蚱、飞蛾等昆虫也会赶来凑着热闹，朝着灯光扑来扑去，它们在光芒中盘旋着，起舞着，似是借着宽阔的打麦场搞一个较有难度的飞行比赛。偶尔，还有不知名的鸟叫声传过来，使得乡村麦场更显魅力。当然，还会有野猫突然蹿将过来，因为打麦场上也是老鼠的天下，当它们很逍遥地将麦粒运往自己的老巢时，常常会遭遇野猫袭击。

夜晚打麦场上的热闹分门别类，除了各种昆虫，各种鸟儿和老鼠等，自然就是人了。偌大的打麦场，离村子虽有半里路，人们却喜欢跑到这里凑热闹。

女人们大都喜欢找个僻静的地方坐了，手里摇着蒲扇，如同摇着走动的岁月，一边拉着家长里短，一边说着今年的麦季收成。她们虽然比男人们都累，却也盼着能多收些麦子，让男人和孩子们吃上暄腾腾的白面馒头。

孩子们是满场院的打闹疯跑，有的是玩骑马打仗的游戏，有的是玩老鹰捉小鸡，还有的会在场院中间比赛翻跟头，一翻就是几十个，扑腾，扑腾……无数个跟头翻下来，好的摔不着屁股，不好的一晚上摔下来屁股疼不说，第二天走路身子都是歪的。

成年男人们的热闹则是侃大山，好像坐在打麦场上，就有说不完的故事。从古代“穆桂英大战洪州”，到“王翻译智取解庄鬼子炮楼”，再到黄河哪年发大水……无数个故事说下来，也就到了半夜。于是，各自回家，或者就在打麦场上随便眯上一觉，第二天又投入到了繁忙的麦田里……后来，笔者曾有几部小说面世，其故事多是那些年打麦场上的收获。虽然那些故事被村里的男人们说了无数遍，却常常是一遍一个样，可谓历久弥新。

代代传承“打麦场”

如今过麦似是转眼间的事，那时过麦却要一个多月。而麦收过后，打麦场便恢复宁静，除去为牲口铡草、抽取引火柴，大人们很少再去那里。但场院依然是年轻人和孩子们的娱乐场所。麦秸垛的背影里，会有年轻人的情爱故事上演，也会有孩子们的“械斗”。有母亲吃晚饭时等不来孩子，总会跑到麦场边悠悠呼唤一声：“狗蛋哎，咋还不回家吃饭——”于是，狗蛋冷不丁从麦秸垛后窜出来，头上遍是泥土，脸上汗水一道一道，看上去似“小鬼儿”一个。于是，母亲一手拎过书包，一手扭着耳朵，责骂着离开了麦场……

忘记过去意味着背叛。麦场上的记忆虽然零碎了许多，之后的孩子们甚至连拖拉机碾场、脱粒机脱粒的场面都没见过，只知道大型收割机“轰隆隆”开过，麦子进了粮仓。在享受现代文明时，也许和老一辈永远有条难以逾越的鸿沟，但当年收完麦子之后的那份愉悦，如今的年轻人是注定感受不到的。

自然，社会有更替，兴衰岂无凭。今天由昨天而来，幸福往往伴着艰辛，不应抱怨“过来人”的回忆，那里有他们的苦乐年华。也不应妄说年轻人如何，几十年后，他们同样会向后辈述说非同寻常的记忆。就在这样的讲述中，“打麦场”会代代传承……