文字最初的意义

丁立梅

我一直认为，文字是最好的画笔。

譬如，这个春天。我在书房端坐着，心却像颗发芽的种子，哪里坐得住？我听到外面春天涌动的声音。那声音铺天盖地。是河流解冻的声音；是虫子钻出土的声音；是绿爬上枝条的声音；是花朵绽放的声音……春光关不住。

这个时候，我会着急地在心里叫，慢些，慢些啊。我想春天留得长一些，再长一些。最好时光能停住，就停在春光无限好的这一刻。我有相机，且是款相当不错的相机，可以拍下我眼睛里看到的一切事物。但任何一张逼真的照片，记录的也只是事物的外壳，它无法传递那时的思想。

文字却可以。它是最好的画笔，它可以再现我们曾经经历的场景，让我们沉入其中，悲喜。我在念初中时，就有随手写日记的习惯。现在，我常常把那些日记本捧出来，翻看。我清晰地看到了那时的我，十五六岁，穿洗得发白的衣衫，背着花格子书包，自卑，自尊。像一棵无名的小草，在人不注意的一隅，顽强地生长着。我在文字里欢喜和悲伤，文字是那时的我，最好的伙伴。

是的，只要你愿意用笔记下，无论你欢，你悲，你喜，你忧，文字都能帮你记住。且不管岁月走多远，走多久，它也会留在原地，鲜活。

那么，你为什么不试试呢？就从一棵草开始，从一朵花开始，从一声鸟叫开始，从一张笑脸开始……用文字，写下它们。也许开始你写得并不顺，但练习久了，你会越来越得心应手。就像画家的运笔，一笔下去，线条就出来了。你将会在记录中发现，一些原本不在意的事物，竟有着别样的动人。你会从中学会感动，感恩，世上一切存在，原是多么令人感激的事啊。

这正是文字最初的意义，它再现了另一场人生。它不高深，不神秘。它就像寻常的呼吸，对，就是你的日常。记下它们，有朝一日你回过头来翻看它们，你会惊讶地发现，原来，你以为走丢了的时光，都在文字里存活着呢。

（选自《风景这边独好》）