潘汉年的编辑生涯

朱少伟

在我国现代历史上，潘汉年是一位具有非凡经历和传奇色彩的革命家。二十余年的情报生涯中，他出生入死，足智多谋，为党屡建奇功，堪称隐蔽战线的一员骁将。众所周知，他当年在沪还担任过中共中央宣传部文化工作委员会（简称“文委”）书记、中国左翼作家联盟（简称“左联”）党团书记、中国左翼文化总同盟（简称“文总”）党团书记、八路军驻上海办事处主任等职；然而，大家也许不晓得，他昔日在沪也编过多种富有特色的杂志。

《小朋友》周刊

1922年4月，设于上海的中华书局出版《小朋友》周刊，这是一份以儿童文学为主的综合性杂志，三十二开本，主要面向小学中高年级学生，由黎锦晖主编。这份刊物强调“时时体贴小友们的心志，注意小友们的兴趣，谋划小友们的便益”，力求丰富多彩、生动活泼、图文并茂，版式美观，设置叙事诗、儿歌、游记、历史故事、名人故事、谜语、故事画、两色画、儿童创作、小朋友文坛等栏目；在发表儿童文学作品时，既推崇原创，也注重编译，还重视对民间文学宝藏的发掘。潘汉年在家乡江苏宜兴时，就看到过这份刊物，并对它颇有兴趣。

1925年春，《小朋友》周刊需增加人员。经过陈伯吹的热忱推荐，潘汉年被黎锦晖聘为助理编辑。他的主要职责是对杂志进行校对，同时承担一些编辑工作。在忙于编校事务之余，这位仅19岁的年轻人也常喜欢自己动笔。

潘汉年相继创作了不少儿童文学作品。如他在《小朋友》周刊第147期发表过《五姐妹》，情节是这样的：五个“穿着同样的衣服、玩着同样的玩具”并怀有“同样喜怒哀乐”的小女孩，因一起故意不肯吃祖母煮的粥，被关在小屋里读书；她们设法从窗口逃出去，但玩耍没有给她们带来快乐，相反招致许多麻烦，最后饿极了只好回家，同时吸取了教训，再也不胡闹。这篇儿童故事寓教于乐，使孩子们读来有种亲切感，易于接受其中的劝导。另外，潘汉年还与陈伯吹合作，在《小朋友》周刊“文库”中陆续推出了根据民间故事改编的童话《杜宇鸟》《乌龙精》《五鼠闹京城》《蛤蟆王》《大石桥》等作品。

潘汉年参与编辑《小朋友》周刊虽然不足一年，却做出了不少成绩。当年，《小朋友》周刊曾风行国内和日本、新加坡、泰国等地，它登载的许多作品均深受孩子们喜爱。潘汉年离开中华书局后，仍关心着《小朋友》周刊，如直到1927年春，他还为该刊提供自己回家乡时搜集编写的民间儿童故事《狗误我》。

这里还应说几句，《小朋友》周刊在抗战期间迁往重庆，后来又继续在上海出版；上世纪90 年代中期，被誉为儿童文学大师的陈伯吹先生曾告知：解放初期，潘汉年担任上海市常务副市长时，有一次在邮局报刊门市部看到这份保持浓郁童趣的刊物，不禁回想起往事，于是他特意买了几本送给政府机关工作人员的孩子。

《幻洲》半月刊

在五卅运动后，潘汉年加入中国共产党。1926年6月，潘汉年在沪创办《幻洲》周刊，这是一份综合性杂志，版权页署“幻洲编辑部编辑”；其名称取自世界语“OAZO”的译音及译意，含义为沙漠中的一块“绿洲”。在创刊号上，编辑部申明：“本刊之创设，在摆脱一切旧势力的压迫与束缚，以期能成一无顾忌地自由发表思想之刊物，因此十分欢迎同时代的青年朋友投稿。”《幻洲》周刊出版两期后，就改为半月刊，它先后由创造社出版部、光华书局发行。

《幻洲》半月刊属于小型杂志，每期都分上部、下部，上部名为“象牙之塔”，专登小说、诗歌、散文和美术作品，稿件以软色的通俗风格为基调，主要作者为叶灵凤、滕刚、宰木、周毓英等；下部名为“十字街头”，专登杂文、随笔、时评，文章笔触犀利，讥嘲并重，着重揭露社会的黑暗，主要作者为潘汉年、蒋光慈、田汉等。

针对“象牙之塔”和“十字街头”，潘汉年在所发表的《街梢闲谈》中这样说：“我们并无躲入象牙之塔里的资格，因为不是诗人、小说家、天才、预言者；不过整天徘徊十字街头，也会遐想到一座金光灿灿、安乐无比的象牙塔，让我们进去休息一回……过不惯塔里的生活，你就走出塔门，踏上十字街头，寻你的去路好了！朋友，这里虽是一座巍巍更可怕的象牙塔，一条乱纷纷的十字街，然而两者不分轩轾，依然是一块自由的安乐土！”这含蓄地表达了他决意在郁闷中“企求兴奋”，在黑暗里“追求光明”。

在艰苦的条件下，潘汉年悉心主编《幻洲》半月刊，并绝不放弃“说话机会”，他一边忙于编稿，一边以“严灵”“汗牛”“小开”“小K”的笔名为之撰写了《血淋淋的头》《南京事件》《文化运动与政治革命》《现在要怎样》等文章。潘汉年在猛烈抨击罪恶的旧制度的同时，还对革命理论进行了探讨。

由于《幻洲》半月刊自成风格，所以颇受人们关注。鲁迅也曾留意该刊：1926 年11 月9日，他在给韦素园的信中说：“较可注意的倒是《幻洲》。1927年1月26日，他又对韦素园谈起：“闻创造社中人说，《莽原》每期约可销四十本。最风行的是《幻洲》，每期可销六百余。”

1927年2月，《幻洲》半月刊登出《汉年启事》。到10月，《幻洲》半月刊又发表潘汉年的《我再回上海》，这篇文章谈了作者近八个月的“刺激，苦厄”经历（其间，他应郭沫若、李一氓之邀曾在江西南昌担任《革命军日报》总编辑，在湖北武汉担任国民革命军总政治部宣传部编纂股长），表示将继续尽心尽力主持刊物笔政。

《幻洲》半月刊编辑部起初设于上海闸北宝山路三德里B22 號，此时已迁至法租界霞飞路（今淮海中路）临街的“局促得简直连脚也伸不直”的亭子间，而且汽车声“彻宵达旦不停止”，十分嘈杂。潘汉年风趣地称那亭子间为“听车楼”。那时，“听车楼”也成为一些文艺家聚会的场所。

1928年1月，《幻洲》半月刊出版第二十期后，因遭国民党当局查禁而被迫停刊；仅隔数月，潘汉年支持叶灵凤在沪创办《戈壁》半月刊（由光华书局发行，共出版四期），他曾希望这份杂志成为《幻洲》半月刊的后继者，并说：“‘戈壁者，‘幻洲被禁后的一片‘沙漠也。”相隔多年，叶灵凤偶见“听车楼”旧址触景生情，他写下感叹：“昨天夜里经过霞飞路，望见当年听车楼的旧址如今已改作洋服店，真感到沧海桑田，就在我这样小小年岁的人的身上，也已经应验着了。”

潘汉年谈起《幻洲》：“汉年和我，年轻的我们两个编者，接着从四川云南边境的读者们热烈的来信时，年青的血是怎样在我们的心中腾沸着。”《幻洲》半月刊虽然存世仅一年半，但在社会上产生过比较大的影响，这位革命家的才华也得到了充分体现。

编辑：沈海晨 mapwowo@163.com