我的妈妈绑架了我

多尔蒂 刘丽丽

故事要从我的童年讲起。我的父母结婚时还太年轻，做了青少年父母常常会做的错误选择。当时，我的妈妈只有19岁，青春靓丽。我的爸爸比她年长一岁，喜欢快车和手枪。心情好的时候，他的笑容会让整个屋子都灿烂起来。可一旦情绪不佳，他就会变得极为可怕。

当我七岁的时候，我们举家搬迁到落基山脉深处的一个小木屋里，他宣布我们从现在起要自给自足——通过养植或者狩猎。他甚至还养成了在腰间别枪的习惯，好似一名西部治安官一般。

就是在那栋山间小木屋里，事情变得一发不可收拾。他的情绪更加不稳，脾气也难以控制，甚至出手伤人。

一天深夜，妈妈把我和弟弟从熟睡中唤醒，塞给我们每人一个行李箱。“只打包足够几天用的东西就可以了。”她说。而关于行程，她一个字都没有对我们讲。

她的恐惧传染了我。我仍然记得一支又一支香烟在她手中颤抖不止。她在一旁不停催促：“快……快……”

她开了一整夜的车。我的弟弟在后座上睡觉，我则一直醒着。她是那么紧张——握住方向盘的手指节发白，牙齿也打着战——我担心自己若是睡过去的话，很可能会错过撞车的瞬间。我们做好了随时被警车追赶的准备。

直到太阳高高升起，我们跨越了两个州之后，她才敢停下来。我们拐进一家便宜的旅馆，嵌有木板的墙壁、老旧不堪的地毯触目可及。我记得那里有一个游泳池，孩子们游泳、嬉闹的欢快笑声传了过来。我感到无比困惑，觉得自己离他们的世界是那么遥远。我们睡了几个小时之后，她才告诉我们要去哪里：德克萨斯州，一个离我们的父亲十分遥远的地方。

我的心里翻腾起一种不确定的快乐，一方面对我们逃离长久以来的危险而雀跃不已，一方面又忍不住担心。我们都知道，父亲一定会来找我们的。他会极端愤怒。他是飙车高手。

考虑到这些因素，我们把大部分行程都定在了夜间——尽可能躲避警车，避开主要高速公路。两天之后我们到达了达拉斯。

我们径直去了外祖父母的家，不过没敢在那里停留太久。在我们面前，大人们都努力摆出一副笑容，可当他们以为我们没有看到时，脸上的表情就会变得异常沉重。爸爸知道他们的住址。

多年以后我才知道，放弃在广阔的西部山区寻找我们之前，爸爸一直开车追到科罗拉多州南部。最后，他意识到自己追踪行为的无果，于是返回家向律师求助。可很快他便发现，我们受到德克萨斯州顽固独立性的保护——蒙大拿州的一纸禁令根本引不起德克萨斯州法官的兴趣。

我花了多年的时间去忘记我的童年。我发誓不会让它影响我的生活。不愉快的童年只占据我人生中微乎其微的一部分。我绝对是世界上最快乐的少女，相信我。而现在，我也是一个非常快乐的成年人。

我的童年生活没有禁锢住我，可是我知道，它在我的身上留下了痕迹，并深深地埋藏在我的潜意识当中。我坚信逃离麻烦是绝对的明智之举。我总是这么做。直到现在，我也从没有在同一所房子里连续住过三年以上的时间。

每有事情发生，我都会有逃跑的冲动。妈妈如玻璃般脆弱的声音也会在我耳边响起：“打包行李。快……快……”