在果园 [组诗]

惠永臣

风吹着

秋风吹着芦苇。我喊了一声

风仍旧吹着芦苇

我一连喊了好几声，风还是吹着芦苇

只是飞出了几只鸟

再也没有回来

只是那一层落日的余晖，不知被什么的手

慢慢收走

只是，我站的河边，身体黑了下来

果园里

果园里，落叶喧哗

是谁在翻动？又是谁

在来回地走？

阴影粗糙、不安，像幻觉

往往在经验内部产生光芒

果树在风里扭动

是在等待赞美还是另有隐情？

大雪之前，曾有人在痛哭中

把自己交给一棵苹果树

大雪之后，宁静来到果园

万木萧疏。唯有果园因失去生命

而显得更具生命力——

根系奔突

河水暗流

果木的体内，因为长久等待

而比飞翔还易于激动

挖坑者

他在挖坑

他在不停地挖坑

他身体瘦弱，满头大汗

他，一生就干着一件事情

他挖的坑越来越深

以至于他的影子

掉下去，也没有了回声

但他还在不停地挖

直到有一天，他也掉了下去

落 后

她，一直在追一枚落叶

她落后于一场大雪

只在雪地踟蹰

她有时也落后于

一场大风。大风是昨夜刮起的

她还在梦里

打扫屋子。屋子里的物事

越来越杂乱

像自己的身体，和爱

无能为力

但又欲罢不能

她经常落后于摇晃

死过的树叶，会不会再有第二次死亡？

“思想抱着低垂的脑袋”

最后，她落后于

一场轰轰烈烈的爱

注：引文为胡弦老师诗句。

颂 词

河已干涸。还没有及时撤退的苇草

无比慌乱。秋风按下它们的头颅

像我把词语

一次次地按在绝路

愁白了的头

像飘忽不定的旧日子

风掏走了它们内心的热情

现在只剩下空茫，杂乱

和无由头的喧嚣

河床干坼，苇草丛里

是否还埋着暗礁

一不小心

泪水，便触礁而亡

危 险

长茎草上，躺着一只七星瓢虫

燥热的夏风，也没有褪掉

它身上的污点

长茎草摇晃。像一件错事

永远跟随它

即便它已离开这里

它暂时还没感到危险

它只希望夏天长些，再长些

不远处，那只低头吃草的羊

会不会突然，把它卷进幽深漫长的

咀嚼里

倾 斜

村子里漫漶着唢呐声

此时，树叶已经落尽

风已无法从树的身体里掏走什么了

只是吹着一只鸟

它的翅膀倾斜

叫声倾斜

一座老木屋倾斜

一个人独坐木屋

烟蒂早已熄灭

而他却浑然不知

一只蚂蚁的故乡

在故土，我看见一只悠闲的黑蚂蚁

东张西望

闲来无事，我用指甲掐掉了它的左腿

它慌张，开始走上

漫漫的逃亡之路

我又掐掉它的右腿

它更慌张，在原地打转

接着，我掐掉它的后半身

它的触须开始慌张

在一粒黄土面前，扭作一团

最后我掐掉它的触须

这次它毫无反应

在黑暗中

辨别故土的方向