螳螂的情爱

法布尔

有关螳螂的习性，适才我了解到的与它的俗称可以让人联想到的，不太一样。根据“祷上帝”这个词，人们本来以为它是一个可以与人相安的昆虫，虔诚地默默修炼；结果人们看到的却是一个吃人的大魔头，一个凶残的鬼魂灵，专门咬被它吓坏的战俘的脖子。可是，这并不是最残忍的一面。对它的同类亲友，螳螂保持的一些习性，也是非常凶残的。即使是名声很差劲的蜘蛛也难以与它相比。

为了让桌子上的网罩数量少一些，使地方宽敞些，同时还可以保留必需的设置，我把好几只雌螳螂放在了同一个网罩里，多的时候有十二只之多。这个大居室的空间还很恰当，它们有足够的自由活动空间；再者说，雌螳螂的肚子变大后，身体也重，也就不怎么热爱运动。它们在罩顶的金属网上攀着，动也不动地消化食物，或者等待猎物从此经过。在自由的荆棘丛中它们也是这样。

同居是存有风险的。我深深地知道，草料架上没有了草料，再好脾气的驴也会争斗起来。而我的这些食客原来就不喜欢当和事佬，一旦缺粮估计它们的脾气会更加暴躁，互相打起来。所以，我总是留心让网罩里有足够多的蝗虫，每天都要换两次；这样的话，即使发生了战争，也不会以饥饿为借口。

刚开始时，事情进展还很好，网罩里的居民和睦相处，每一只螳螂都仅在它们的个人范围里捕食猎物，不去找邻居的麻烦。不过这太平的日子很短，随着雌螳螂的肚子一天天变大，卵巢里成串的卵细胞日益成熟，交配和产卵的日期越来越近。强烈的嫉妒心复苏了，虽然在网罩里没有雄螳螂会让雌螳螂为了异性而发生战斗。卵巢的变化影响了整群雌螳螂教唆它们发疯地相互残杀。所以网罩里出现了互相威胁、赤膊战和捕食者的盛大宴会，出现了那如幽灵一样的姿势，翅膀抖动的声音、铁钩伸展开高举起来的骇人动作。即便是面对灰蝗虫和白额螽斯，螳螂们做出的示威姿势也不可能更加吓人了。

忽然，我猜不出为什么，两只相邻的螳螂气势汹汹，摆出了战斗的姿势。它们的头左右转动，相互挑衅，眼中充满了对对方的蔑视，翅膀擦着肚子发出“扑扑”的声音，这是在吹冲锋号。假如这场战斗仅仅是轻微的交锋，没有造成更加严重的后果，那么战士们弯曲的劫持足就如同打开的书页，放到两侧保护住颀长的胸部。这个姿势绝好，比起那要进行死战的姿势，还不怎么吓人。

接着，一只螳螂忽然松开铁钩，伸长，打中对手；然后又快速地撤退防守，对手回击。这种击剑法有点像两只猫打架。假如一只螳螂柔软的肚子上略微有了血迹，甚至有时并没有受伤，这只螳螂就会撤退认输了。另一只螳螂也就收起战旗离开，准备捕捉蝗虫；表面看来它很平静，其实它一直在酝酿着重新开战。

大多时候，战争的结局会更加惨烈，失败者绝望地摆出决战的姿势，捕捉足举在空中，展开。胜利者用老虎钳把可怜的战败者掐住，正打算开吃，当然是从脖子开始。丑恶的食人狂就如同咀嚼一只蝈蝈一样平静，如同吃合法美食一样品尝它的姐妹；围观者非但没有表示抗议，还希望自己也有机会这么干。

啊，残忍的昆虫！听说狼是不吃同类的，然而螳螂毫无顾忌；即使是它喜爱的美食就充斥在四周，它照样会把同类作为美餐，就如同有食人肉者的骇人怪癖。

孕妇螳螂的反常行为和强烈的奇怪想法，有时甚至到了令人反感的地步。

接下来我们看下螳螂的交配。为了避免杂乱无章，我把一对对螳螂分开，放在不同的网罩里。一个小窝放一对，谁也不会去打扰它们交配。我还为它们提供了充足的食物，避免掺杂进饥饿的因素。接近八月末，雄螳螂这个瘦弱的求爱者，认为时机成熟了，它屡屡向强壮的伴侣送秋波，偏着头，曲着脖子，高挺胸膛，尖尖的小脸犹如一张多情的面孔。就这样，一动不动，长时间地凝视着爱慕者。雌螳螂似乎是无动于衷，没有移动。可是那多情的螳螂抓住了一个同意的信号，到现在我也不知道这里面的奥秘。它向前靠去，忽然张开翅膀，好似抽搐一样不停地颤动。这就是螳螂的爱情表白。这瘦弱的雄螳螂扑到雌螳螂的背上，用全力缠在上面，稳定下来。一般婚礼的序曲很长；最后交配完成了，交配用的时间也很长，有时候达五六个小时。

这对配偶从始至终一动不动，没有什么值得观察的。最后，它们分开了，不过很快又更加亲密地黏在了一起。假如穷小子是由于可以为卵巢提供精子，而被美人爱上，那么，它同样是因为可以作为美食的猎物而被大美人青睐有加的。就在交配完成的当天，最晚到第二天，雌螳螂就抓住它的丈夫，按照习惯先吃颈部，然后一小口一小口地，有条理地把爱人吃掉，直到只剩下了翅膀。这绝不再是由于同类之间的互相嫉妒，一定是低级趣味。

我十分好奇，非常想知道这只刚受精的雌螳螂，它会怎样对待下一只雄螳螂呢？实验结果很令我惊讶，大部分情况下，雌螳螂不厌其烦地接受配偶的拥抱，也从来没有在食用配偶中满足自己的贪欲。无论是否产过卵，它在休息后，就会接受第二只雄螳螂的求婚，然后吞掉它，就像对待前夫一样。接着，继续吞掉第三只履行了职责的雄螳螂；第四只的命运也好不到哪里去。在两个星期的时间里，我就这样看着同一只雌螳螂吃掉了七只雄螳螂。它可以与所有的雄螳螂欢爱，但是所有的雄螳螂，都得为新婚的喜悦付出生命的代价。

雌螳螂的狂欢并不少见，但是欢庆的程度是不一样的，当然也会有一些例外。天气非常炎热的时候，爱情的热度很强，狂欢差不多是普遍的规律。在这样的天气里，螳螂们情绪异常激动，在群居的网罩里，雌螳螂们会更加发疯似的互相撕咬；在单独隔开的网罩里，两个配偶在交配后，雄螳螂就会被当作普通的食物对待。

雌螳螂如此残忍地对待配偶，为了给它找一个借口，我心想：在野外，雌螳螂大概不会这么做；雄螳螂可以在完成任务后赶快逃走，跑得远远的，远离这个可怕的妻子；在网罩里，它才会被判死刑，有时会缓刑到第二天才被吃掉。我不晓得草丛里的事情的真实情况；仅仅靠偶然在野地里收集的些许情况，绝不可能了解到螳螂在自由时空爱情状况，我只能求助于网罩里发生的事情。关在网罩里的螳螂们晒着太阳，吃得肥肥胖胖，住宅也足够宽敞，看起来肯定没有思乡。它们发生在网罩里的行为，应该也是在正常状态下的行为。

网罩里发生的情况，驳回了雄螳螂有机会逃跑的理由。我偶然撞见一对非常恐怖的螳螂，雄螳螂在重要的职责中沉浸，紧紧地抱着雌螳螂；但是这个可怜的家伙没有了头，也没有脖子，甚至连胸也没有了；可是雌螳螂转过脸来，安然自若地啃噬着温柔的情人余下的躯体；已经被截肢的雄螳螂，竟还紧緊地缠在雌螳螂身上，继续享受爱的甜蜜！

从前有人说过，爱情比生命还重要。严格来说，这句格言从来没有得到过如此明显的证实。头被砍掉，胸部被截掉，就这么一具尸体，依然在坚持给卵巢授精。只有在生殖器官所在的肚子被吃掉后，它才放开了手。

假如说在婚礼结束后吃掉情郎，把那体力衰弱的、从此以后没有丝毫用处的小矬子作为食物，对于这种不怎么顾忌感情的昆虫来说，在某种程度上还是能够理解的；那么，还在婚礼进行的时候，就大肆咀嚼情人就超出了所有残酷的人所能想象的。可是我看到了，亲眼所见，而且到现在也没有从震惊中回过神来。

雄螳螂在交配时被突然抓住，可以逃避躲开吗？当然不可能。螳螂的爱情与蜘蛛的爱情一样没有人道可言，甚至还远远超过了蜘蛛。我承认，狭窄的网罩空间确实便于屠杀雄螳螂，但是杀戮的原因必须得到别处去找。

或许这是某个地质时期残留的记忆吧。在石炭纪，昆虫在粗野蛮横的交配中现出雏形，包括螳螂在内的直翅目昆虫，在昆虫界，它们是最早出现的。它们是野蛮的，不完全变态的昆虫，已经相当繁荣，在树木与蕨类之间游荡；可那个时候，那些复杂的变态昆虫，比如蝶蛾、金龟子、苍蝇、蜜蜂，还没有出现。在为了繁殖而急于摧毁的野蛮时期，昆虫的习性都不怎么温柔；可是螳螂，大概现在还存有从前种种模糊的记忆，继续保持着从前的情爱习俗吧。

把雄性作为猎物吃掉，螳螂家族的一些其他成员也是这么干的，于是我就把它当作螳螂的一般习性了。灰螳螂身材小小的，在网罩里也安分守己，即使网罩里居民众多，它们也从来不找邻居的麻烦；然而它们也一样抓住雄虫，如同修女螳螂一样残忍地吃掉配偶。我已经对四处奔走厌倦了，为了给这些雌螳螂补充必需的雄螳螂，我经常是一找到轻快敏捷的雄虫，刚一放到网罩里，它马上就会被一只不再需要帮助的雌虫抓住吃掉。一旦两种雌螳螂的卵巢已经满足，它们就开始厌恶雄性，或者只把它们看成是美味的猎物。