扎根树（短篇小说）

这个村子，离着城里二十公里路，不远不近的距离，本来是相安无事。这几年，城里的人来得多了，他们来村子消遣闲逛的时候，看过来看过去，总有看不顺眼的地方，讨论着怎么改造才能像个现代文明乡村的模样。谁都觉得是议论，谁也没当回事，可是呢，上边的人忽然下通知了，村南的一大片楝子树，长了三十多年了，要全部伐倒，推平了建一个高尔夫球场。

命令如山倒，呼啦啦来了一群人，开着大货车，扛着油锯和镢头，七手八脚，先是蝉儿吱吱叫着飞跑了，鸟儿也跟着扑棱着翅膀飞走了，树叶凌乱，阳光迸飞，蛰伏的野兔在人群的腿间里窜起来，惊得人群跌足骂娘。村里村外，一下子就热闹起来，人叫，狗吠，鸡鸣，刮风一样都朝着这片树林里聚齐，的确是热闹了，简直就是人仰马翻。围观的村里人都说，这些楝子树，不开花不结果，砍了也罢。也有人说，正因为这些树没用，才能长成这么一大片树林，几十年看惯了，说砍就砍了，还真觉得不舒服。

村里人的议论只是闲言碎语，连他们自己都知道，他们做不了这片树林的主。伐树的油锯磨着树干，铿锵有力，呜呜的声音旋风一样在人群里刮，听起来就像脖子被捅了刀子的猪在嚎叫。围观的人捂住耳朵听得心惊肉跳，大张着嘴巴却发不出声，只能瞪大眼看着楝子树倒下去，看着它们被当头一棒，拦腰一刀，在刀光剑影里呻吟着倒在地上。那些埋头伐树的男人们赤膀裸臂，大汗淋漓，他们从楝子树的呻吟里体会到一种莫名的快感。他们砍得尽情卖力，谁也没有注意到这一片楝子树里会有一棵洋槐树，其中的一个壮汉只顾埋头伐树，他手里呜呜怪叫的油锯挥舞成冲锋陷阵的号角，急速转动的锯齿快要磨在那棵洋槐树的时候，围观的人群里忽然发出一声尖叫：

“住手，别砍那棵洋槐树！”

喊叫声尖锐，像是被鼓足劲头却吹哑了的哨子一样刺耳，这样的喊叫声很快就被呜呜的油锯声淹没了，没有谁真正注意到这声尖叫。宋小桃从围观的人群里走出来，跌跌撞撞地迈过土堤，踩着残枝败叶朝那个挥舞着油锯的壮汉奔过去时，人群才注意到了宋小桃再次发出的尖叫：

“我求你们啦，别砍这棵洋槐树！”

宋小桃奔过去的脚步急促，她被脚下凌乱的树枝绊了几个趔趄，又挣扎着朝那棵洋槐树奔过去。所有正在伐树的人都停止了动作，咧着嘴巴看着这个朝他们奔过来的中年女人。她的衣襟摆动着，耷拉的双臂剧烈地抖动着。她拨开了那个拿着油锯的壮汉，贴身靠在洋槐树的树干上，把双臂朝身后的洋槐树弯过去。她的动作看起来有些笨拙，在众目睽睽之下，她终于用自己的双臂把瘦弱的身体绑在了那棵洋槐树上。她的胸膛绷直着，凌乱的头发耷遮住了她半个脸庞；她的嘴角抽搐着，整个身子跟着止不住地抖动。伐树的男人们看清了，这个面带愤怒和恐惧的中年女人，毫不掩饰地用仇恨的眼神盯着他们。那个壮汉倒退了一步，又举着油锯靠近了宋小桃，喘着粗气说：

“这是公家的树林，不是你家的，你凭什么不让我们砍了这棵树？”

“除非你先砍死我，再砍这棵洋槐树！”宋小桃对着壮汉叫喊，又摆动着头朝围观的人群张望。她像是朝村里人求援，又像是对围观者表达她的愤怒。

另一个平头男人手提斧头赶到宋小桃身前，提起斧头质问：

“这位大嫂，你让开，我们是奉命行事，必须要伐光这一片树。”

宋小桃摆动着身子对平头男人嚷：“我不让你们砍！这是一棵扎根树，这是当年城里来插队的李知青栽下的扎根树！”

宋小桃的话音未落，平头男人冷笑一声：

“靠，什么树不扎根？我就砍他娘的这棵扎根树！”

平头男人说着，挥起斧头，砰的一声砍在宋小桃耳边的树干上。

宋小桃嗷的一声尖叫，像是平头男人的斧头砍在了她身上一样，她的双手依旧箍住了树干，她愤怒地跺着脚，接着啊啊地哭出了声：

“你们砍死我吧，你们有本事先砍死我！”

围观的人群里发出一阵嘘嘘声，他们也被宋小桃的举动迷惑了，谁也不知道，平时在村里性情温和的宋小桃，此时为什么如此言行极端地保护一棵洋槐树。这个五十多岁的女人怎么了？这个即将迈入晚年门槛的老女人，她的两个儿子都已经大学毕业了，往日里只看见她和她的男人刘地瓜在街坊邻里面前温和相处，从来没见过她表现得这么愤怒和恐惧。人群里脚步躁动起来，有人挤出人群朝村里跑，踢踢踏踏的脚步声里，传出了焦灼而兴奋的喊叫：

“刘地瓜，你快来啊，你老婆发疯啦！”

刮风了，风起云涌。断断续续的雨点瞬间就连成了数不清的雨线，鞭子一样驱赶着看热闹的人群。那些伐树的男人们也显得慌乱起来，扛着油锯和镢头奔向停在路边的大货车，那个平头男人提着斧头走了几步，又扭过头来朝宋小桃嚷：

“等着吧，明天我们还要来伐树，这是上级的命令，你胳膊拗不过大腿！”

宋小桃朝平头男人啐了一口唾沫，平头男人跳着躲开了。刘地瓜却撵过去，抹着满脸的雨水，把手里的一把雨伞塞给平头男人，赔着笑脸对平头男人说：

“妇道人家，不懂事，得罪了领导，您别怪罪。”

平头男人不接刘地瓜的雨伞，满脸怒气道：

“你给我解释这些没用，林业局的李局长下的命令，你有本事找他说理去！”

刘地瓜又抹了一把雨水，偏头盯着平头男人：

“林业局的李局长？是不是名叫李长藤？”

平头男人愣怔着重新打量了刘地瓜一眼，对刘地瓜点点头，听到路边的大货车摁着喇叭催促，便不再纠缠，趔趄着身子奔向路边的大货车。刘地瓜咂巴着嘴巴朝着大货车呆怔了一会儿，抬腿奔到洋槐树底下，绕着宋小桃和洋槐树转了两圈。他瞪着眼，抽动着鼻子，又抬头看看枝繁叶茂的树冠，眯眼侧耳听着雨水滴滴答答地从枝叶的间隙里落下来，砸得地面噗噗作响。刘地瓜探头逼近宋小桃，瞪圆眼睛打量着她：

“我知道了，宋小桃啊宋小桃，我明白了。”刘地瓜把眼睛眯成了一条缝，偏头斜目盯着宋小桃，声音由高变低：“有意思吗？有劲吗？三十多年的事了，你这么闹腾，你不觉得丢人吗？”

宋小桃双臂还是箍着洋槐树，抬脸迎着刘地瓜：

“你明白就行，我没别的意思，就是不想让人砍了这棵洋槐树。”

刘地瓜说：“没意思是什么意思？没意思怎么不让人家砍了这棵半死不活的树？”

宋小桃不示弱：“没意思，你懂得没意思就行了。”

刘地瓜倒退着打量宋小桃，突然提高嗓门嚷起来：“你给我回家，你有什么想法咱们回家说。”

刘地瓜的确是明白了，那个平头男人说出林业局的李局长时，刘地瓜心里就猛然一咯噔，再看看发疯誓死要保护这棵洋槐树的宋小桃，刘地瓜一下子就明白了到底是怎么回事。这怎么可能呢，事情已经过去了三十多年，宋小桃怎么可能还要这么做呢？刘地瓜明白了之后，一下子就觉得懵头了，雨水从槐树的枝桠缝隙里落下来，滴滴答答地砸在他脸上，就像汗水一样热燥燥的让他难受。刘地瓜想朝宋小桃恶狠狠地啐上一口痰，他想恶狠狠地骂一声，他想恶狠狠地对宋小桃说一声滚，他对着宋小桃张开了嘴巴又合上，合上了又张开，终究还是没有发出声来。刘地瓜跺跺脚，垂头丧气地朝回家的方向走，风掀起了他的衣摆，看起来就像折断的翅膀。

三十多年前，宋小桃正是花骨朵一般的年龄，在村子里迎风摇曳，迷醉春风。那时候的刘地瓜就是刚冒尖的叶牙儿，整天纠缠在这朵花蕾跟前，不离左右，他巴望着宋小桃能绽放开了，早日掐下来。不料李长藤那群知识青年如同一群叽叽喳喳的麻雀来到了村子里。他们朝气蓬勃，肩扛行李，手提大包小包，怀揣一颗红心，满胸膛的都是激情烈火。他们来得理直气壮，来得斗志昂扬，就像一阵冰雹结结实实地砸在了村子里。宋小桃一下子就绽放了，毫不掩饰地，甚至是心急火燎地心花怒放了。刘地瓜看着宋小桃近乎疯癫的样子，醋意十足地警告宋小桃：

“有意思吗？有劲吗？这些人是一阵雨，雨过地皮湿，早晚还得回城里去！”

宋小桃说：“当然有意思，你不觉得有意思吗？”

刘地瓜说：“毛主席他老人家都说了，不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓，所以我觉得你这么疯，真他奶奶的没意思！”

宋小桃满脸鄙夷对刘地瓜说：“这话你是瞎编的，毛主席他老人家没说过这句话！”

刘地瓜张嘴结舌地瞪着宋小桃，片刻才吐出三个字：“鄙视你！”

二十岁的刘地瓜，他的情商低得只能是地下蠕动的蚯蚓，面对情窦初开的宋小桃，他简直就是手足无措了。宋小桃说她喜欢李长藤带眼镜的样子，喜欢李长藤嘎嘎大笑的样子，喜欢李长藤用铅笔给她画像的眼神，她说她一闻李长藤身上的味儿就觉得晕头转向。城里的人身上有什么特殊味道呢，他们不就是喜欢用香胰子洗脸嘛。刘地瓜瞒着爹娘卖掉了家里一缸小米，怒气冲冲地去供销社买了一块椭圆形的香皂，使劲在脸上洗擦。他在村街的路口等着宋小桃出现，追上宋小桃，贴着宋小桃说：

“你闻闻，我身上也有香胰子味了。”

宋小桃躲开他，又羞又恼地说：“恶心！”

刘地瓜真是伤心了，他实在不知道该怎么对待宋小桃了。他只是觉得，自从这群下乡的知青来到村子里，宋小桃就疯了，村子里的年轻人都跟着疯了。那个面皮白净的李长藤带领村里的年轻人们唱歌，跳舞，念《毛主席语录》，拿五颜六色的颜料在墙壁上写字画画。他的一举一动，都牵引着别人的视线。这么一个有野心的人，这么一个阴谋家，这么一个呼风唤雨的能人，土生土长的刘地瓜真是拿他无可奈何了，刘地瓜只能咬牙切齿，在心里仇视李长藤，只能巴望着李长藤闹出点大动静来，能早一点卷铺盖离开村里。

刘地瓜盼了半年，过完那年春节，李长藤不但没离开村里回城里，却是响应上边的号召，在村南的楝子树林里栽下一棵洋槐树，一棵象征着扎根农村奉献自己的扎根树。李长藤要用实际行动向毛主席表决心，他要落脚扎根，他要在农村天地里大有作为了。对于刘地瓜来说，这简直就是噩耗，李长藤栽下了扎根树，意味着他就成了刘地瓜长期的敌人，意味着李长藤要铁下心来抢走自己青梅竹马的宋小桃了。这怎么能行呢，这怎么可能呢？刘地瓜从没想过要跟李长藤论持久战，他只是觉得李长藤这些知青们就像一阵风或一片云，雨过地皮湿，走走形式就返回城里了，实在是没想到李长藤会栽下扎根树来表示他留在农村的决心。

刘地瓜说什么也不会让李长藤抢走他心爱的女人，绝不会。

自从李长藤栽下这棵扎根树以后，刘地瓜就发誓不会让这棵扎根树活下去，他发誓要让李长藤尽快从村子里滚蛋。他闷头想了很多办法，用刀砍，用开水烫，或者干脆拔掉这棵树。但是转念一想，这些办法确实是不可取，拔掉了树可以继续再栽一棵，一旦破坏被人发现就会让自己的行为暴露，说不定会遭受什么样的处罚。刘地瓜想做的，就是不让李长藤栽下的这棵树扎下根。

那天晚上，月黑风高，刘地瓜悄悄来到村南那片刚栽完的树林里，摸到了李长藤栽下的那棵扎根树。他攥住树干，使劲朝上提了提，又左右晃动着孱弱的树干。刘地瓜在这样的晃动里体会到了报复的快感。他不敢弄死这棵树，可是他却有能力让这棵树半死不活地立在这里，不出半个月，这棵树就会不明不白地死掉。刘地瓜发誓，李长藤栽一棵扎根树，他就弄死一棵。

从那天晚上开始，刘地瓜每天深夜里都要去晃动那棵扎根树，他每次都要对着那棵树恶狠狠地吐痰，恶狠狠地咒骂，仿佛他面对的不是一棵洋槐树，而是他的情敌李长藤。他使劲拔着树干，使劲晃动着树身，就像施虐李长藤，心里满是莫名其妙的快感。有一天晚上，刘地瓜拉肚子，拉得浑身软绵绵的没有了气力。半夜里，仇恨又像一团烈火一样在他身体里窜动起来，驱使着他要去村南的树林里。刘地瓜猫着腰走进树林里，却听得一阵阵粗重的喘息声，影影绰绰里，刘地瓜看到一个人影在李长藤栽的那棵洋槐树前，来回晃动着树干。刘地瓜瞪大眼，认不出是谁，他停止了脚步，努力控制着自己的呼吸。他倒退了几步，想返回村里时，不料身子猛地朝后仰过去，绊倒了。噗通一声，正在晃树的那个人影转过身来，声音颤抖地问：

“谁？”

人影发问一声之后，似乎犹豫了一下，像是才反应过来，撒腿朝前跑。月色朦胧里，人影甩动着双腿，不堪重负似的，跑得摇摇晃晃。这时的刘地瓜突然来了力气，他爬起身，朝人影追过去。他不知道突然哪里冒出来的勇气，边追边喊：

“站住！”

刘地瓜这一声不算响亮的怒喝，就像一根看不见的大棒，人影摇晃了一下，倒在了地上。刘地瓜追过去，靠近了人影，终于看清了趴在地上的李长藤。刘地瓜愣住了，他想不到李长藤会亲手破坏自己栽下的扎根树，这个模糊不清的夜色里，趴在地上浑身发抖的李长藤就像被人折断了翅膀的落水鸡，这和白天在人前激情四射、斗志昂扬的李长藤判若两人。李长藤挣扎着爬起来，喘着粗气看着刘地瓜，一副欲哭无泪的表情。

李长藤道：“农民大哥，求你了，你要替我保密，求你了。”

刘地瓜说：“有意思吗？这么做有劲吗？”

李长藤带着哭声说：“我从来就没想过在这个破地方扎根，我想回到我的城市里去……”李长藤说着抹了一把脸，偏头看了一眼刘地瓜，又低头朝地上啐了一口唾沫：“你放心，我从来没想过要抢你的女人，怎么会呢，我怎么会看上一个农村的柴禾妞呢。”

李长藤的这番话让刘地瓜如释负重的同时，突然又觉得莫名地恶心和愤怒，他打断了李长藤的诉说，恶狠狠地说：“滚蛋！觉得没意思就快滚！”

李长藤抬脸捋顺凌乱的头发，似乎又恢复了白天自信的神情，他昂起头来，嘴角朝上翘起来，慢悠悠地吐出一口气，说：“放心吧，我很快就要离开这个破地方了。”

李长藤没对刘地瓜说谎话。半个月以后，李长藤果真离开了村子。他像刚开始来的时候一样，背着被褥，网兜里提着锅碗瓢盆。只不过他的衣兜里比来的时候多了一纸调令，调令上通知他去县城的农业机械厂报到。没有人知道李长藤这么快就回城里了。从那以后，这些来插队的知青们，陆续开始返回城里。他们果真像刘地瓜说的那样，只是天空刮过来的一阵风，飘过来的一片云，匆忙落下的一场雨，稍作停留就走了。他们走的时候都没回头，脚步急促，恨不得三步并作两步走，真是恨不得插翅飞回城里去。

李长藤走的那天，刘地瓜悄悄跟在李长藤身后，尾随他走出了村子。李长藤穿过了村西大桥的一棵老槐树时，跟在他身后的刘地瓜看到宋小桃从老槐树后面闪了出来。宋小桃朝李长藤追过去，她的身子看起来软绵绵的没有抬腿的力气，她追了几步就停在原地不动了。她的头发被风吹起来，整个身子开始哆嗦，像是随时要哭的样子。她缩着头，像是随时要被风刮跑的样子。刘地瓜实在是不知道该怎么办了，他只能像宋小桃一样站在风中的村街上，盯着宋小桃的后背，任凭风吹打着他。那一刻，刘地瓜心如刀绞，他不明白，自己的心为什么会突然这么疼起来。

刘地瓜的这种心疼一直持续到半年以后，宋小桃答应嫁给他的时候。那天下午傍黑时，宋小桃带着刘地瓜来到了那片树林里。那时候，这片树林早已经抽枝发芽，大有枝繁叶茂的生机了。宋小桃径直走到李长藤栽的那棵扎根树前，咬着嘴唇，抬脸打量着那棵洋槐树。片刻之后，她对刘地瓜说：

“我只求你一件事，你以后照顾好这棵洋槐树，让它活下去。”

刘地瓜答应了宋小桃。

刘地瓜觉得，他应该答应以后要疼宋小桃一辈子，把她捧在手心里，含在嘴里呵护着。他以为以后只要和宋小桃男耕女织，夫唱妇随，这好日子也就开始了。这些年里，宋小桃相夫教子，两个儿子各自上了大学，家里也盖了新房子，买了车子，该操的心都操完了，别人家有的，刘地瓜家里也有。年过半百的人了，刘地瓜以为，他可以和宋小桃白头偕老，安心面对即将到来的晚年生活了。可是，他怎么也不会想到，宋小桃却没有忘了三十年前的李长藤，没有忘了在村南生长了三十多年的那棵扎根树，她根本就没忘了她那段一厢情愿的感情。他更没想到，面对那些伐木的男人们，宋小桃会毫不顾忌地跳出来，保护扎在她心里的那棵扎根树。

“真是没意思！真是没劲透了！”从村南的树林回家的路上，被雨水打湿的刘地瓜一路上重复着这两句话。他不知道是在自言自语，还是对别人说着这两句话。他真是觉得连活着都没意思了。刘地瓜踢踏着村街上的泥水朝家里走，一路上遇到在屋檐下避雨闲聊的村人们，他还是重复着这两句话：

“没劲啊，头顶上长疮了，脚底下流脓了，真是没意思透了！”

刘地瓜的话惹得村民们笑起来，他们的笑声像一群群惊飞的麻雀一样，穿破哗啦啦的雨声，拍打着刘地瓜的脑袋。刘地瓜真是要愤怒了，他想对村人们大吼一声，质问村人们有什么可笑的呢？可是他大张着嘴巴，任凭雨水斜着刺入他的嘴巴里，却说不出一句反驳的话来，他一直那样大张着嘴巴，半晌才说了一句：

“你们觉得有意思吗？你们觉得有劲吗？”

刘地瓜觉得自己的声音低得就像脚下的泥水，溅起来的同时就落下了。他觉得自己怎么这么可怜呢，连他自己都觉得自己招人厌恶了。

下过雨后的第二天，那群伐树的男人们又来了，他们从大货车上跳下来，像昨天一样扛着油锯和镢头，斗志昂扬地奔向伐倒了一大半的楝子树林。村人们闻声出来，他们争先恐后地朝村南的树林跑，跑到村外的时候，才发现宋小桃已经跑在了最前面。她跑得脚步趔趄，手里提着一捆凌乱的绳子，嘴里发出呼哧呼哧的喘息声。刘地瓜紧追在她身后，看似只有两三步的样子，却又追不上宋小桃的脚步。刘地瓜边追边喊：

“有意思吗？有劲吗？大伙看看，这个疯女人这么做有劲吗？”

还没待众人答话，宋小桃和刘地瓜就一前一后跑了过去。肯定又有一场好戏要看了，众人边喊边互应，边加快脚步，紧紧追着刘地瓜，前呼后拥。这一路上，加入追逐的人群越来越多，形成了一片“塔”字形状的队伍，众人眼睁睁地看着宋小桃急促地跨过土堤，穿过那些扛着油锯的男人们。她的脚步越来越快，随时就要跌倒的样子，扑在那棵洋槐树上。她转过身，刘地瓜也跟着扑过来。宋小桃把手里的绳子扔在了刘地瓜脚下。

宋小桃说：“刘地瓜，你把我捆在树上！”

刘地瓜趔趄着身子朝后退了一步，气急败坏地冲着宋小桃：“有意思吗？你这么做有劲吗？”

宋小桃说：“刘地瓜，我跟你半辈子了，只求过你一件事，就是保护这棵树。”

刘地瓜忿忿地跺脚，朝后转了转身子，又转回来，像是求得声援似的扫了一圈围观的村人，没有人回应他的求援。他朝宋小桃跟前走近了一步，忽然抬起左巴掌打在自己脸上，接着右一巴掌也打在脸上。刘地瓜左右开弓，打得自己的脸啪啪作响，他边打边说：

“刘地瓜，你这个王八蛋，你觉得有劲吗？你觉得这么做有意思吗？”

刘地瓜边打着脸边走向宋小桃，他弯腰捡起绳子，拽起绳子开始把宋小桃捆在洋槐树上。那根绳子很长，刘地瓜捆一圈，捋直了再捆一圈，他边捆边说：

“宋小桃你这是要逼死我啊，你觉得逼死我才有意思吗？你非得逼我这么做才有劲吗？”

刘地瓜哭了，他抬手擦一把眼泪，再次弯腰捋直绳子的时候，却一头栽倒在地上，惹得人群一阵爆笑。他在众人的哄笑里挣扎了几下，他的双手撑着地，脚尖登着地，眼看就要爬起来了，又噗通一声栽倒了，他在众人的哄笑声里，整个身子抽搐几下，就停止不动了。只是瞬间的愣怔，宋小桃爆发出一声尖锐的哭声，众人围过来的时候，已经有人掏出手机拨通了医院的急救电话。

刘地瓜被急救车拉到城里的医院，诊断为脑出血，抬进手术室做了开颅手术。折腾了三个多小时，手术终于做完，刘地瓜神智一直昏迷，浑身上下被各种输液和输气管子捆遍了。十天以后，刘地瓜才睁开眼，只是神智却一直不能清醒。宋小桃白天黑夜在医院里伺候刘地瓜，在医生的指导下做康复治疗。一个月后，刘地瓜开始能坐起来了，能站稳了，只是左边的半个身子却不能自由支配。他将以前的事情全部忘记，连宋小桃也不认识，说话也言语不清。医生说，这是脑出血通常的后遗症，需要长时间的恢复治疗。又过了两个月，刘地瓜的病情却一直没有再进一步好转的迹象。医生又给宋小桃建议说，可以回家慢慢康复，每天多走动，时间长了就能恢复过来，效果好的话可以像正常人一样独立行走，只要定期来做检查就行了。

宋小桃听得掉泪，既然医生这么说了，回家治疗总比在医院吃住方便。回家的那天，宋小桃买了一辆轮椅，一路上慢慢推着刘地瓜回家。从城里到家里的二十公里路，宋小桃用了整整一个下午的时间才回到村子。

经过村南时，宋小桃朝土堤那边看了一眼，才发现那片楝子树林早已不见了，茂密的楝子树林成了一片空地。一眼望过去，几辆推土机停在远处，路边竖着一块宽阔醒目的广告铁牌，上面写着：意尔德高尔夫球场工程一览图。这行大字下面，密密麻麻地写着高尔夫球场的设计规划介绍、施工单位和承建单位的名称。宋小桃心里百味杂陈，眯眼一行一行看下去。在广告牌最下边的位置里，宋小桃看到一幅放大的照片，背景是正在伐树的热闹场景，照片特写是：一群衣冠整齐的男女簇拥着一个领导模样的中年男人，那个男人戴着黑框眼镜，看起来神情昂扬，抬起的手指着远方，神情坚定平静，就像骑马的将军用马鞭指点着他的江山。

宋小桃愣怔着看了一会，还是认出了照片中的那个男人。三十多年了，他的模样看起来没多大变化，宋小桃觉得眼里一热，一团热泪从眼眶里滚出来。她低头看了看坐在轮椅上的刘地瓜，低头缩着脖子，似乎是睡着了。宋小桃擦了一把泪，贴着刘地瓜的耳朵大声说：

“刘地瓜，你说得对，没劲，真是没意思透了！”

宋小桃说着，加快推动轮椅，朝村子里走，走进村街的时候，有眼尖的村里人迎过来，俯身跟坐在轮椅上的刘地瓜打招呼。刘地瓜抬起头来看着邻人们，咧着嘴巴噢噢两声，口水便从嘴角里淌出来。村人见他这副样子，都长叹一声，安慰了几句宋小桃，叹气摇头离开了。

刘地瓜回到家里，继续按照医生叮嘱的康复方式治疗，病情还是不见好转。只是宋小桃也接受了刘地瓜的病情症状，尽量心平气和地去做康复治疗。照顾刘地瓜按时大小便，训练刘地瓜抬手伸腿，扶着刘地瓜走路。买了儿童用的看图识字，教刘地瓜认字，试图恢复他的记忆。这是一段漫长的治疗过程，刘地瓜被破坏的脑神经需要慢慢生长，新旧神经衔接才能恢复记忆，完全清醒。

宋小桃的内心，从刘地瓜倒在地上脑出血的时候，忽然就觉得踏实了。她很奇怪自己为什么会有这样的感觉，这个和自己厮守了大半辈子的男人，面临生死关头的时候，自己怎么却平稳得像一条干枯的河床呢？在医院做手术治疗，一直到推着轮椅上的刘地瓜回家，看到那片被伐光了的楝子树，她的内心一下子就空荡荡的了，空得连走路都觉得轻飘飘的，好像是刚从梦里醒来，还不适应这样的现实，可是她不得不承认，她的梦终于醒了，她以后要做的是照顾刘地瓜，让他醒过来。

没错，现在宋小桃醒了，刘地瓜却还在做着浑浑噩噩的梦。

那天下午，宋小桃照顾刘地瓜吃完饭，给他喂了一片药。打开电视，让刘地瓜看《新闻联播》。忽然听得大门吱呀一声开了，宋小桃疑惑着走出去看，却看见一个戴着眼镜的中年男人迟疑着迎面走过来。宋小桃偏头打量着他，正要问话，男人对宋小桃说话了，他的一句话还没说完，宋小桃就认出他是谁了。没想到是他来了，三十多年了，他几乎没怎么变样，就和村外的广告牌照片上的模样没有多大的差别。

男人的声音有些颤抖：“听说你男人……不，听说地瓜老弟出院了，我来看看康复了没。”

宋小桃的目光落在地上，她看清了男人脚上铮亮的皮鞋，猛然想起了当年她给这个男人一针一线纳的绣花鞋垫。宋小桃轻咬着嘴唇，把目光躲过他的鞋，斜刺着瞥向西墙的方向。两只麻雀正在墙头上跳跃，倏忽之间，就振翅飞走了。

“那棵洋槐树是我命令伐木工人伐掉的，我没想到这么多年了，那棵树还活着……其实，这是没办法的事，建设这个高尔夫球场，是今年全市重点的招商项目，协调了十几个相关部门来做这件事，立下了军令状，我这边要是前期就出了绊脚石，市里领导怪罪下来，我这个局长也不好干了……” 男人吭哧了一声，稍稍提高了声音说，“其实，这个高尔夫球场建成以后，会带动你们村的整体经济收入，餐饮、住宿、农副产品销售等等，一条龙的经济链条就会无形中发展起来了……”

“你进屋喝碗茶吧？”宋小桃打断了男人的喋喋不休，她的语气平淡得就像一片徐徐坠落的树叶。男人很费劲地吞动了一下喉咙，呛出了一声轻微的咳嗽，他对宋小桃点点头：

“也好，是有点口渴了。”

男人说着探身朝屋里看了看：“我本来就是来看看地瓜老弟的，其实没别的意思……”

宋小桃侧身朝屋里走，男人跟随宋小桃走进屋子里，坐在轮椅上的刘地瓜正打瞌睡。宋小桃走到轮椅前，小声叫着刘地瓜：

“地瓜，你看，谁来看你了？”

宋小桃连喊了三声，推着刘地瓜的肩膀，晃动着轮椅。老大一会儿，刘地瓜才晃悠悠地抬起脸来，眼皮惺忪地顺着宋小桃指着的方向看。他的脑袋晃悠悠的，像是要努力找到一个舒服的姿势才肯停下来。那个男人抬手推了推鼻梁上的眼镜，对刘地瓜点了点头，慢慢走到刘地瓜跟前，试图弯腰跟刘地瓜说话的时候，刘地瓜晃悠悠的眼神终于定在了那个男人的眼镜上。

刘地瓜张了张嘴巴，终究是没发出声来，只是哆嗦着抬起了左手，对着那个男人，把大拇指和食指岔开了，另外的三根手指弯曲在手掌心里。他把左手做出了一把手枪的形状，慢慢地举起手来，慢慢地闭上了左眼，偏头瞄准了那个男人，紧绷嘴巴。片刻，他的嘴巴发出了响亮的一声：

“啪。”

房间里的灯灭了。

责任编辑 梁智强

柏祥伟：山东泗水人。中国作家协会会员、山东省作家协会签约作家、济宁市作家协会副主席。鲁迅文学院第十七届高研班学员。作品入选《小说选刊》《新华文摘》《年度小说排行榜》《年度短篇小说经典》等选刊和年度选本。出版小说集四部、长篇小说两部。