泱泱年华
2016-05-14叶禾
叶禾
很多朋友喜欢叫我“泱年”,这是我在锐角网上的昵称。4年前的夏天,我用泱年这个名字注册了锐角网,参加第三届浙江省十大校园新锐写手大赛。那个夏天算得上岁月悠长,而我要对你讲的故事,也从那个夏天开始。
2012年的夏天
我的记性不是很好,但我一直记得2012年的夏天。读初二的我,从杂志上看到新锐大赛的启事,谁也没告诉,偷偷注册了个号参加。那时我14岁,是个面目模糊的平凡女孩,世界对我来说如雾里花云中月,梦想与远方只是虚妄。我写过一些东西,但从没有人告诉我它们有什么意义。
参加初赛的那篇《蔷薇小镇》,现在看来颇为幼稚,带着一点生涩的温暖,却侥幸进了决赛。这样的结果让我受宠若惊,更让我觉得幸运的是,通过新锐大赛的网络平台,我认识了阿隽、凝墨、小白、若紫、镇休、文文、糖果、A妹、真菌……我们在锐角网创办“与光同尘”会员刊,建立“光年十里”工作室,未曾想到将来的某一天,我们会变成锐角网历史的一部分,会被当作“传说中的大神”。
2012年的夏天确实成了我生命里的一个拐点,对于我来说,世界开始变得大而明朗,生命开始变幻出不一样的色彩。
大概连锐角网也不会知道,它和它给我带来的一切对我来说是多么重要,多么不可思议,简直就像是一个奇迹。
在异乡读高中
一年后,我以正好的分数考上了富阳中学提前班,于是跋山涉水北上到此,成了一个“异乡人”。
提前班以及整个高一期间,可以算是我到目前为止经历过的最沮丧最灰暗的日子。住校的第一个月,每个晚上我都哭,半夜小心爬起来用毛巾敷眼睛,免得它第二天太肿。我原来在家乡的成绩算得上优秀,可在这里却逢考必垫底;物理课上我根本听不懂老师在讲什么,物理考过20多分;同学们用我听不懂的方言讲一些好笑的段子,我找不到笑点,可还是得在一旁陪着……那段时间我变得沉默讷言,像一把蔫头耷脑的枯草。
记得有次和妈妈通电话,她跟我说初中的一个男同学去了衢州二中读书,因为压力太大又回了遂昌。我笑说那男生太差劲了,要我肯定不会这样。挂了电话我趴在桌子上,还是没忍住哭了出来。
提前班的班主任是一个很严厉的物理老师,基本上全班人都被他骂过,不知道是不是因为我是外地生的缘故,他从没骂过我,反而经常鼓励我,说我以后必有成就。那段时间里,他的鼓励给了我很大的希望,让我觉得自己还有救。
高一的班主任是个不苟言笑的语文老师,印象很深的一次是他在我的周记本上留言:“假以时日,必成大器。”
其实到现在我也不明白那两位老师为什么会对我青眼有加,那时我只不过是一个成绩倒数、面目黯淡的女孩,也许他们只是普通的不经意的安慰,但却给了我最初的一缕光,照见了一条我能够走下去的路。
高二分班考,我选了文科,进了文科一班。分到文科之后,我明显觉得轻松了一些,终于不用再面对天书似的理化。文科并非避难所,它是另一个不同类型的副本,大怪小怪层出不穷,但至少我能找到技能栏。
高二对我来说又是一次拐点,我花了一个学期的时间逼自己摆脱原来的木讷寡言,这个过程就像是活生生蜕一层皮那样挣扎。有一天,某个同学对我说:“你真的变了好多,高一高二就像是两个人。当然,是变好了。”
我变好了。我有时候会看镜子里的自己,我天生嘴角自然下垂,不笑的时候显得一脸苦大仇深,于是我努力提起嘴角露出酒窝跟别人打招呼,努力让自己呈现出积极向上的状态。
也许生活平庸黯淡得有些残忍,但梦想与希望从来不是虚妄。
又到毕业季
现在我高三。
高三是什么样的?一摞摞的讲义试卷,每周一次考到手抽筋(不夸张,真的抽筋了)的文综,感觉怎么也背不完的政史地资料,跑完之后直接跪下的跑操……没错,这些都是高三的一部分,它们对于我来说只是日常,像是吃饭睡觉一样自然。
高考倒计时越来越短,我想起初三的中考誓师大会上,老师让大家在横幅上写自己的目标,别人都写“考上XX中”“拿奖学金”……而我一笔一画地写道:“我要成为更好的人。”
高一的时候,我几乎忘了这八个字的梦想,我花了一年多时间彷徨,好几次想要放弃,直到高二我终于又想起它,想起那时候我的眼睛,里面有光。
我变得越来越勇敢,我期待未来,并且努力生长,我想成为一个精神明亮的人,在这泱泱年华里。