陈柏霖，和“大仁哥”不同的一款

徐欧露

陈柏霖说，感谢在这个年纪遇见了《再见，在也不见》这部电影。

“如果10年前你让我拍这个，我可能不知道它在说什么。可是现在对我而言，我会有十几年不见的兄弟，会有十几年不见的前女友，对父亲的认识也会达到这个年纪才会有的理解。”

“我今年32岁了，这恰好也正是我爸爸当爸爸的年纪，所以我就可以理解，他那个时候的焦虑和选择。”

问他对“再见”二字有什么感触？突然有那么一刻，这个不怎么喜欢聊自己的人，把自己摊开来，“1月底，爷爷刚刚过世，我第一次知道和家人分离的感受。”他说，来北京的前一天，爷爷刚刚“进塔”（将骨灰放入灵骨塔内），“我还会梦到他。”

如果5年前做这个访谈，我可能也不知道陈柏霖在说什么。但是几天前的清明，我刚刚为至亲上了香。

“知道他在说什么”有时是一件很残忍的事。

记者和演员都是那种要在不断的自我完善中，知道别人“在说什么”的人。那个别人是采访对象，是角色，是人心里的回声。

也就是采访的那几天，我家院子里的野猫生了。

小家伙在破棉被上挤成一团闭着眼吃奶，樱红的小嘴儿一张一张的，好像说：“我有妈妈，我妈妈什么都会。”

它们都不知道，妈妈连家都没有。几天后，老猫突然跑了，带着宝宝。

但它可能数错了数儿，一只黑白花儿被落在了窝里。它刚刚睁开半只眼，就已经和妈妈说再见。

不知道它是不是理解了我们在说什么。