“匆匆不暇草书”辨析

蔡月琳

摘 要：张芝“匆匆不暇草书”一言，后人有很多解读方法，按照断句不同区分，其一为“匆匆，不暇草书。”其二为“匆匆不暇，草书。” 每一种似都有其依据。但是，我们如今谈起“匆匆不暇草书”多赋予其特殊的含义，既歌颂“草圣”张芝的技艺出神入化，又表达草书字体的微妙精深。

关键词：匆匆不暇草书；张芝

“匆匆不暇草书”这句话最早出自西晋卫恒所撰《四体书势》云：“弘农张伯英者……下笔必为楷则，号‘匆匆不暇草书，寸纸不见遗，至今世尤宝其书，韦仲将谓之‘草圣。”《说文解字》中解释，暇，闲也。在唐朝人蔡希综《法术论》中对此说法做出了详尽的解释，“（张伯英）每与人书，下笔必为楷则。云：‘匆匆不暇草书，何者？若不静思闲雅，发于中虑，则失其妙用也。以此言之，草书尤难。”他指出，这句话是张伯英写于予友人信中的，意思为时间仓促，来不及用草书书写，可以理解成仓促写不好草书的意思。至于这种理解是否符合张芝或是卫恒的原意我们不得而知，但后人学书者，多持此观点。“匆匆不暇草书”似已经成为了张芝草书的标签。在与张芝同时代的赵壹《非草书》中，他谈到草书书写带来的不良影响也佐证了这种“匆忙之中写不好草书”的观点。“私书相与，庶独就书云：‘适促迫，故不及草。草本易而速，今反难而迟，失指多矣。”草书就其来源上看，是为了战事需要、书写快捷的一种删繁就简、损复为单、趋急赴速的字体，是隶书的快写。与今人所见草书不同，草书初创时受笔和书写工具的限制，所书写的草书几乎为字字独立，笔画连绵甚少，后世名为“章草”。然而，随着草书字体的成熟、丝帛纸张的发明造成书写工具的改变，连绵纵横的“今草”初具规模，人们发现它的巨大的艺术可创造性和抒情达意性，利用草书笔画的缠绕、字形的多变，使得人们更倾向于发挥它的审美价值。历代书法家们把草书“达其情性，形其哀乐”的特点发挥到极致。韩愈《送高闲上人序》云：“往时张旭善草书，不至他技。喜怒、窘穷、忧悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平，有动于心，必于草书焉发之。”各种情感引发的艺术冲动借有草书这一自由性极大的字体达到宣泄的目的。草书因其观赏性区别于正体字，易认性也不注重了。这也是如今传世草书作品字形多有讹误的原因。

关于“匆匆，不暇草书”还有一种说法，最早由康熙年间徐咸清提出，他认为草有起草之意，并非指某一种特定的字体，而是时间匆忙来不及打草稿，匆匆作书。但是，在东汉时人许慎《说文解字序》云“汉兴有草书”，与张芝同时代的赵壹《非草书》中叙述人们对草书的疯狂崇拜，足以证明，草书已经作为一种专有的概念。因此解释为打草稿之意是站不住脚的，而且与原文语境不通。

第三种解释把“匆匆不暇草书”断句为“匆匆不暇，草书”，这种说法最早出自清杭世骏的文章中，钱钟书《管锥篇》对其做了详细的解释“不暇草书之语乃芝自道良工心苦也。”“盖艺事均忌急就，而草书贵迅捷，故作之者易误会为草率，古特标‘匆匆不暇之戒焉。”“匆”为南宋出现的俗体字，根据出土与张芝同时期的简牍作品中，发现同时期古人书信常用“忩忩”作为一种常见的自谦的表达方式，如：“陈主薄侍前，前日忩忩，言不细。”（《堂致陈主薄书信》）“还信具戒，忩忩不悉，举顿首再拜。”（《举致椽某书信》）张芝在与友人信中写下“匆匆不暇”颇有时代风气，并借以表达书信未能完全表达心意；张芝书名为时所重，习草书者众多，但是草书却未获得官方认可，属“杂技”矣，草书书信易误认为草率、不尊重，故特标“匆匆”以示谦逊尊重；从书法艺术层面，这也可以看做张芝面对人们推重的一种自谦的态度。可见，这种解释也不无道理，也符合原文语境。

但是，我们谈起“匆匆不暇草书”之言，大多脱离了具体的古人语境，作为指导草书学习书写的技巧多用来指匆忙之中不易书写草书，这是从草书作为书写艺术的角度上看待。草书书写看似简易，但是实难操作，笔画缠绕、字形别异，功力非深厚者不能习焉。宋陈师道《答无咎画苑》云：“卒行无好步，事忙不草书，能事莫促迫，快手多粗疏。”又，宋黄庭坚云：“元符三年七月二十三日，余将至青衣，吾宗子舟求余作草，拨忙作此，殊不恭。古人云‘匆匆不暇草，端不虚语。”可见，自书法发展成为一种自觉艺术，书家纷纷用古人语指导书法创作。其实，书法艺术的书写方式无论书体，悠游不迫，从容适意才是最佳的书写状态，但是草书人们极易望文生义，因“草”字便理解为“快速、草率”，百学而不能得其法。所以，“匆匆不暇草书”这句话才被书家反复提起，用来告诫学书者应仔细注意草书的书写方式。

综上所述，由古至今，关于“匆匆不暇草书”的释义学者们一直是争论不休的，笔者认为，从书写背景与原文语境上考虑，理解为“匆匆不暇，草书”最为得当，表达张芝的自谦之意。至于后人断章取义，谓匆忙之间书写不好草书，是完全把草书作为一种观赏类的艺术性书体而言的，与当时张芝用草书致信与人的实用功能不符，前文所提赵壹《非草书》责难草书“难而迟”，这样的问题应不存在于张芝这等草书大家身上。但是抛去“匆匆不暇草书”在最初文献之中的本意不谈，它阐明了草书书写创作的规律，已成为草书这个极易望名生义的名字的最好的注脚。故，唐以后草书书家频繁论及“匆匆不暇草书”，原因有二：其一，草书的书体造型的复杂性和严格性，使得每一个学书者绕不开对其草书字形的识读记忆，从而才能达到用草书流畅创作的要求；其二，草书的“势”引而不发、似断还连、静中寓动，对线质的要求极高，非功力深厚者不能及也。这些表明匆忙之中是写不好草书的。

参考文献

[1]（唐）蔡希综《法术论》选自宋陈思《书苑菁华》

[2]（东汉）赵壹《非草书》选自《中国历代书法论文选》 上海书画出版社 2008

[3]刘涛 《长沙东牌楼东汉简牍》文物出版社 2006

[4]刘涛 《长沙东牌楼东汉简牍》文物出版社 2006

[5]（宋）黄庭坚 《山谷题跋》选自《丛书集成》商务印书馆 1936