伪“巨人”与不被理解的“猫头鹰”

摘  要：“英国短篇小说女王”曼斯菲尔德的小说以细腻笔法及特有目光著称，前辈的文章多在探讨曼斯菲尔德作品中女权主义的抒写，或者儿童形象的天真。《小妞儿》通过全知叙述者的“内省”和“外察”与有限视角的转换，凸显出了现代社会下成人世界的疲惫以及对儿童世界的忽略，具有警示作用。

关键词：曼斯菲尔德;小妞儿;视角;巨人

作者简介：卞卡，浙江师范大学人文学院汉语言文学专业学生，研究方向：外国文学、传媒。

[中图分类号]：I106  [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2015）-02-0-01

申丹在《叙事、文体与潜文本》中提出，应区分第三人称叙述中两种不同的“限知视角”：其一是全知叙述者“选择”仅仅透视主人公的内心，对于其他人物只是“外察”，所谓“限知”，是叙述者选择性地限制自己的“内省”范围，这种模式可称为“选择性全知”。其二则是全知叙述者用，人物意识替代自己的意识来聚焦，人物的感知本身构成叙述“视角”，这里的“限知”，是指人物自己的视野有限，这种模式申丹称为“人物有限视角”1。《小妞儿》中全知叙述者的“内省”范围基本局限于女主人公凯瑟娅身上，对其他人物只是“外察”，属于“选择性的全知”。在叙述过程中，全知叙述者常常换用凯瑟娅的有限视角，让读者直接通过她的意识来感知故事世界，在两种视角相互交互中发出小说的最强音。

文章开头“在小妞儿看来，他的形象是这么可怕。每天早晨上班前他都到儿童室来一趟，敷敷衍衍地亲他一下，她就还他一声爸爸再见。当她听到轻便马车的声音逐渐远去时，她是多么高兴地松了口气啊。”在这里，读者随着全知叙述者对凯瑟娅进行“外察”以及“内省”。父亲下班后让凯瑟娅拿拖鞋“Slowly the girl would slip down the stairs， holding tightly to the banisters with one hand—more slowly still， across the hall， and push open the smoking-room door.”“more slowly still”强调紧紧抓住扶梯的手是不愿意松开的，重复两次出现“slowly”，进一步突出凯瑟娅的不情愿，“外察”强调父亲投射给小妞儿的压力和阴影已经成形。

在小妞儿心中父亲是个“巨人”，全知叙述者描述“他已戴上了眼镜，从眼镜片上头望她的那副样子简直把她吓坏了。”“内省”角度进行心理描写：“独自呆在儿童室里的时候一想起他来，她就像是看见了个巨人。”有限视角与全知叙事“内省”和“外察”相互呼应，凸显了在凯瑟娅心中父亲“巨人”样子的可怕。

每逢星期天下午，姥姥都会让凯瑟娅下楼到会客室去跟爸爸妈妈“have a nice talk”，妈妈总在读着《随笔杂志》，爸爸总是在香香的打着呼噜——“so soundly sleeping”，在语义反讽的层面写出快节奏现代生活，高压力竞争社会，使得现代人对孩子的需求越来越无法重视，只是把她们当成“小孩”，而他们是“巨人”，小孩的想法与他们毫无干系。活生生的伪“巨人”，没有思考，没有想法的活着。

凯瑟娅的心理就如孩童时期的凯瑟琳的心理投射。1898年时凯瑟琳只是个不引人瞩目的孩子，“她不大说话，总爱生气，而且还爱撒些小谎。她很少向大人诉说心事，被人问及将来时，她总是回答：‘我要当作家。2而人们总是大笑。”“作家”的理想当然是会被大人们取笑的，他们总是将孩子的任何想法看成是幼稚的，孩子的需求，包括爱的需求几乎都是被忽略的。孩童时期的心理压抑在写作时自然而然地流露出来。

文末凯瑟娅和爸爸单独相处，总是做相同的噩梦：“屠夫举着菜刀和绳子，越逼越近，阴阳怪气地笑着。她却一点儿都动弹不得，只能直直地站在那儿。”这与弗洛伊德“无意识”理论相照应，屠夫手里的绳子和刀象征着凯瑟娅只能无能为力的被束缚和被伤害。从其1919年8月13日的日记中可以看出一点痕迹：“我爸爸明天到，见到他之间，我的计划仍旧悬而未定。……对我来说他就像是一顶象征性的巨大宽阔的帽子，我会从那顶帽子上摘下一小片纸，那纸片将决定我的命运3。”凯瑟琳在求学与在外游居阶段都是受到父亲的束缚的，父亲的决定性死死地压着她喘不过气。

我们注意到文中有一段父亲对凯瑟娅以及着装“brown velvet”的直接评价： “别这么紧盯着看，凯瑟娅，你像只棕色的小猫头鹰。”猫头鹰在这里有着深刻的隐喻，它们绝大多数是夜行性动物，眼睛可以发出像手电般的光。猫头鹰能看见比常人更多的世界，凯瑟娅就是这样一只“猫头鹰”，能看懂成人世界的辛苦，但一直生活在不被理解的世界，她可不是“小妞儿”，她才是真“巨人”。在几番矛盾爆发后，文中末尾有限人物视角直接发出小妞儿的心声“一种古怪的感觉攫住了她。可怜的爸爸！他毕竟不算怎么大，而且一个照料他的人也没有……他是比姥姥要厉害些，可也厉害得挺好……再说他每天都得去上班，他太累了，不能像麦克唐纳先生那样……她把他写的漂亮文章统统扯碎了……她猛然动弹了一下，叹了口气。”小小的她就能体会父亲的生活艰难，一种对比颠覆的深层意蕴脱纸而出。

最后有限人物视角说出凯瑟娅的想法，“我的头贴在你胸口上哪，我听见它在跳。好爸爸，你的心多大呀。”这句直接引语折射出两个层面的含义，一是心虽大，但充斥太多繁杂之事，都快忽略了孩子的情感需求。二是虽然爸爸忽略了凯瑟娅的需求，但是凯瑟娅仍选择对爸爸理解，进一步反衬出凯瑟娅的心灵的“大”，凯瑟娅虽小，但是感受能力却是空前的，正是因为孩童时代的单纯才给予他们这样丰富的心灵，而伪“巨人” 却用自以为是的权威不知情的扼杀掉了真“巨人”的纯粹， 这值得我们深思。

注释：

[1]申丹. 叙事、文体与潜文本[M]. 北京大学出版社， 2009：96-101.

[2]安东尼·阿尔伯斯 冯洁音译. 曼斯菲尔德传[M]. 东方出版中心， 1993：8.

[3]陈家宁. 曼斯菲尔德书信日记选[M]. 百花文艺出版社， 2012：88.

参考文献：

[1] 申丹. 叙事、文体与潜文本[M]. 北京大学出版社， 2009.

[2] 安东尼·阿尔伯斯 冯洁音译. 曼斯菲尔德传[M]. 东方出版中心， 1993.