丰年留客足鸡豚 优雅健壮话沙鸡

徐文潮

“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，柱杖无时夜叩门。”（宋·陆游《游山西村》）

这是一首描写江南农村日常生活的诗篇，题材普通，但立意新巧；手法白描，却自然成趣。诗人用真挚的感情，明朗的笔调，简笔勾勒出山村那迷人的景色和农家的习俗，生活气息十分浓郁。腊酒在开春后饮用，虽然显得有些浑浊，但它依然醇厚。更何况农家还备有丰盛的佳肴呢！“莫笑”二字，道出了诗人对山村淳朴民风的赞赏。而那一个“足”字，则表达了农家待客尽其所有的盛情。简单的两句诗，就将村民款待客人那忠厚真挚的情态，以及农家丰收后的欢乐氛围，巧妙地烘托出来。随后的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，自然天成，又极富于哲理，成为了脍炙人口的千古名句。

大家知道，鸡是从野生鸟类驯化而来的，也是人类饲养的最为普遍、与人类接触最多的禽类。家鸡的祖先源于野生的原鸡，在距今4000多年前的龙山文化时期，就发现了家鸡的骨骼，而我国最早的甲骨文中，也发现有“鸡”字。这说明鸡的驯化历史，至少也有4000多年。而且人类还根据自己的需要，逐步培养出了许多家鸡的品种，鸡肉和鸡蛋也成为了人们餐桌上的日常食品。

此外，鸡也是文人墨客们笔下常见的描写对象。清代著名诗人、文学评论家袁枚在一首寓言体讽谕小诗中，就曾这样写道：“养鸡纵鸡食，鸡肥乃烹之。主人计固佳，不可使鸡知。”（《鸡》）寥寥20字，却短小精悍，诗笔诙谐，讽刺强烈。通篇从人们常见的日常生活中提炼素材，并赋予了深刻的思想主题。既写出“鸡肥”之日，却难免一死的命运，又希望鸡的主人能“不可使鸡知”。字里行间，寄予了诗人对鸡不幸命运的同情。

特别是把那些剥削者，历来惯用对劳动者施以小恩小惠，以赚取更高利润的欺骗伎俩，揭露得淋漓尽致。这里专门介绍一下，我们北方荒漠、贫瘠地区特有的陆禽——毛腿沙鸡，以及几种也叫“鸡”的野生鸟类。毛腿沙鸡，属沙鸡目，沙鸡科。因其腿上长满短毛，并布及脚面，故有“毛腿沙鸡”之称。在内蒙古包头市的达茂旗境内，它们较为常见，且数量较多。它身长约37厘米，头较小。上体沙棕色，杂以黑色横纹。翅膀长而尖，中央一对尾羽特别尖长。腹部淡沙棕色，有一大块黑色斑。它们健壮优雅，常喜欢在开阔地带结群觅食，少到几十只，多则上百只，食物主要是各种植物种子和幼芽。它们往往是低空疾速飞行，并发出很大的呼啸声。

毛腿沙鸡有三个特点，一是它们栖息于沙漠和贫瘠的荒漠、半荒漠地带。为适应在灼的沙漠中行走，它们的脚、趾均由厚厚的短毛包裹着，脚底还有脚垫，呈鳞状，颇似兽足，这在野生鸟类中也是独一无二的；二是它们在清晨和黄昏，常会成群地飞至水源边，将其嗉囊贮蓄满水，且腹部的羽毛亦能将水滴带回；三是它们的饮水方式也很特别，为吸饮法。以这种方法饮水的野生鸟类，只有鸠鸽和沙鸡，而其他的野生鸟类则将嘴向上，让水流入喉咙中。

此外，毛腿沙鸡因肉嫩味美， 营养价值高，所以从古到今，一直都是人们狩猎的对象。“六师严号令，车骑肃前征。塞月云中暗，胡尘雨后清。沙鸡随箭落，野马近人惊。咫尺闻天语，常依御辇行。”（明·金幼孜《早发禽胡山》） 诗中形象地描绘出皇亲国戚、达官贵人们外出狩猎时的宏大场面，同时也从一个侧面，道出了人们对野味沙鸡的追捧。

除陆禽毛腿沙鸡外，还有几种野生鸟类，如鸻形目、鸻科中的凤头麦鸡与灰头麦鸡；以及鹤形目、秧鸡科中的黑水鸡和骨顶鸡。这些都是我们北方大部分地区比较常见的野生鸟类。尽管它们也叫“鸡”，却是涉禽，为湿地水鸟。且彼此之间有着完全不同的特征。

从长相上看，也形态各异。

凤头麦鸡，身长大约32厘米，头上长有标志性的黑色细长冠羽，颇有点古代官员头上那“顶戴花翎”的味道，故曰凤头麦鸡。上体具有黑绿色金属光泽，胸黑色，腹部白色。尾白而具有宽的黑色次端带；而灰头麦鸡，身长约35厘米，上体棕褐色，头、颈部为灰色，胸部具有黑色宽带，下胸及腹部为白色。嘴、脚为黄色。

它们栖息于低山丘陵、山脚平原和草原地带的湖泊、水塘、沼泽和农田地带。主要以蚯蚓、昆虫、螺类，以及大量杂草种子和植物嫩叶为食。有位网友曾赞叹道：“凤冠昂首笑天际，黑锦风衣展傲气。寒去春来双双恋，稻田耕地矮草栖。”（潇洒出尘《凤头麦鸡》）寥寥几笔，便描绘出凤头麦鸡的特征、风韵，以及生存的环境。除了凤头麦鸡与灰头麦鸡外，还有鹤形目、秧鸡科中的黑水鸡、骨顶鸡。黑水鸡，又名红骨顶。身长约33厘米，全身羽毛黑色，前额至嘴基部鲜红色。两胁有白色纵纹，脚灰绿色；而骨顶鸡，又叫白骨顶。身长约39厘米，最明显的特征就是嘴巴与额甲为白色，其余全身均为黑色，富有光泽。飞行时可见白色翼斑，脚暗绿色。

它们对栖息地的选择较广，多见于低山、丘陵和平原草地、甚至荒漠与半荒漠地带的各类水域中。其中湖泊、水库、水塘、河流和沼泽地带最为常见。主要吃鱼虾、昆虫，水生植物的嫩叶、果实，以及各种藻类。有意思的是，凤头麦鸡、灰头麦鸡与黑水鸡、骨顶鸡，如果按野生鸟类六大生态类群来分类的话，它们都同属于涉禽。但它们彼此之间在习性上，却有着很大的不同。凤头麦鸡和灰头麦鸡，绝大部分的时间都在水边的陆地上活动。它们不善游水，但善飞行，常在空中上下翻飞。当人接近时，它们会伸颈注视，一动不动。如有危险，则立即飞走。

特别是在繁殖期，为了保护巢穴或雏鸟不受到威胁，它们会在空中不停地飞行鸣叫，尽力把自己暴露出去，吸引别人的注意力；有时亲鸟还具有拟伤行为，即装成翅膀受伤、行动不便的样子，以便把天敌从巢穴旁引开。如果不行，它们会毫不犹豫地进行俯冲、不断地向你发动攻击，或在你的头顶排泄粪便，直至你离去。

而黑水鸡和骨顶鸡，则善长游泳和潜水，它们大部分的时间都在水中活动。黑水鸡喜欢穿梭在稀疏的芦苇丛间，以及紧靠芦苇或水草边的水面上，并不时地晃动着身子和不住地点头。如感到危险，它们会迅速躲进芦苇丛或水草丛中，但用不了多久，它们又会钻出来。骨顶鸡，则喜欢在水面上自由地四处游弋。除繁殖期外，它们常成群活动，特别是迁徙季节，常成数十，甚至上百只的大群，有时也和其他野生鸟类混群栖息与活动。它们起飞时，常常需在水面上助跑后才能飞起，通常飞不多远又会落下，而且多贴着水面或芦苇丛低空飞行。

要说它们的巢穴，建造得都比较简陋。凤头麦鸡和灰头麦鸡的巢，常利用地上凹坑或将地上泥土扒成一圆形凹坑即成，内无铺垫或仅垫少许苔草和草叶。而黑水鸡和骨顶鸡，则将巢营造在有开阔水面的芦苇丛或水草丛中。用就地弯折的芦苇或蒲草作基础，然后堆集一些截成小段的芦苇或蒲草即成。它们的巢常和周围的芦苇、水草搅缠在一起，并可随水面的变化而升降。它们的雏鸟，皆为早成雏，出壳后即能离巢行走或游泳。